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Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 

компании Соо^1е в рамках ироекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прошло достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских ирав на эту книгу истек, и она иерешла в свободный 

доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские ирава или срок действия авторских ирав 

истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осуществляется ио-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 

это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а также к знаниям, которые часто трудно найти. 

В зтом файле сохранятся все пометки, примечания и другие записи, существующие в оригинальном издании, как ттаиомиттапис 

о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использовапия 

Компания Соо§1о гордится том, что сотрудничает с библиотеками, чтобы иоровссти книги, исрсшодн1ио в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, принадлежат обществу, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы иредириняли некоторые действия, иредотвраш^1юпще коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 
Мы такж:е иросим Вас о следующем. 

• Не исиользуйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех иа'шзователей, иоэтому исиользуйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Но отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматп^1еские запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем матнинного 
перевода, оптического распознавания символов или других областей, где доступ к болыному количеству текста может 
оказаться полезным, свяжитесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каждом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он иозволяет пользователям узнать об этом проекте и иомо1ает им найти 
дополнительные материалы ири помощи программы Поиск книг Сооё1с. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы исиользуйте, не забудьте проверить :1ак01Н10Сть своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга иерешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
исиользовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
иоэтому нет единых правил, иозволяюшдх определить, можно ли в определенном случае исиользовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее можно исиатьзовать как у10дно и 1де угодно. 
Наказание за нарушение авторских ирав может быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Сооё1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Пр01-рамма Поиск книг Соо§1е иомохает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 
Полиотекстовый поиск ио этой книге молено выполнить иа ст]>аиице [ЬЪЪр ; //Ьоокв . §оо§1е . сош/ 1 
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ГЛАВА I. 
Въ частномъ училищ-Ь. 

Классъ былъ въ сильномъ волнен1и. Молодые люди, 
од4тые въ СИН1Я куртки съ блестящими пуговицами, 
быстро перебегали изъ одного конца залы въ другой, 
лихорадочно, торопливо, какъ будто вотъ-вотъ должно 
было случиться что-то необыкновенное, выходящее изъ 
ряда вонъ. Одинъ изъ нихъ собралъ около себя толпу 
изъ десяти-дв4надцати человЬкъ и говорилъ мрачно, 
насупивъ брови, съ признаками сдержаннаго, но силь* 
наго гнЪва. 

Окружающ1е наполняли залу возгласами, подзывали 
другихъ товарищей и, наконецъ, весь классъ, около 
сорока двадцатил4тнихъ юношей, сбился въ одну кучу, 
плотно обступилъ оратора. Иные, прослушавъ н-Ьсколько 
словъ, вдругъ уб4гали куда-то за справкой и, впопы- 
хахъ, возвращались съ такимъ угрожающе-р^шитель- 
нымъ видомъ, что воспитатель, французъ, раза двапы- 
тавп11йся успокоить брожен1е умовъ, окончательно при- 
тихъ, безмолвно сталъ разводить руками и, наконецъ, 
выюркнулъ изъ залы, проговорилъ: я]'1га1 те р1а1пс1ге 
аи й1гес*еиг" *). 

— Хоть къ черту! послалъ ему въ догонку рослый 



*) я пойду жаловаться къ директору. 
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бЪлокурый юноша, у котораго, отъ полноты чувствъ, 
куртка была разстегнута, волоса взъерошены и глаза 
гневно сверкали. 

— Господа! Надо торопиться! крикнул ъ онъ, — Бюваръ 
хочетъ идти жаловаться. Того и гляди, что Азоръ при- 
детъ. 

— Понятно. СкорЬй! Чего тамъ ждать! подхватила 
толпа, — идемъ же. Чавровъ говорить вЬрно. Неужели 
вы думаете, что ЗгрецкШ придетъ. Небось, труситъ; ка- 
налья! 

Въ это время въ залу вошелъ одинъ изъ училип1;ныхъ 
служителей, обыкновенно называемыхъ дядьками, — здо- 
ровенный отставной солдатъ съ не то испуганнымъ, не 
то заискивающимъ выраженхемъ лица. 

— А! Ну что? обступили со всЬхъ сторонъ юноши. 
Дядька помялся. 

— Они не идутъ-съ, сказа лъ онъ, озираясь, нЬтъ ли 
тутъ воспитателя. 

— Такъ мы къ нему пойдемъ! р^шилъ Махвинъ, вы- 
шеупомянутый мрачный ораторъ, и вся толпа хлынула 
въ корридоръ, застрявая въ дверяхъ, двигаясь съ р-Ьз- 
кимъ стукомъ сапогъ и гуломъ сорока взволнованныхъ 
голосовъ. Испуганный воспитатель, не р'1шивш1Йся епце 
спуститься къ директору и трусливо топтавппйся въ 
корридор"!, внезапно набрался храбрости и заградилъ 
собой путь толп-Ь. 

— Пшолъ вонъ! рявкнулъ Махвинъ. 

— Ме881еиг8, шезвхеигв, я васъ прошу, умолялъ фран- 
цузъ, — ^я буду жаловаться директору. Уоуопз, воуег га!- 
зоппаЫев *)... 

— Посторонитесь, сказалъ Чавровъ, — васъ раздавятъ. 

— Н4тъ, нЬтъ, не раздавятъ... пожальста... Мопзхеиг 



*) Ну, будьте благоразумны. 



28ге18к1 п'а, реи1;-ё1гв, раз ШЬ... уоив п аИег раз те 
&1ге гепуоуег роиг Дез уейИез*), Дез пустяки... 

— Какъ пустяки! закричали два или три голоса, — 
онъ сказалъ про насъ, что мы мальчишки. Онъ, воспи- 
тателишка младшаго класса, см^^етъ такъ говорить про 
выпускныхъ! Бить его надо! 

— Бить! Бить! Свандалъ ему! 

— Меззхеигз, не ходите, онъ сюда придетъ... 

— Браки. Мы вЪдь посылали дядьку за нимъ, а онъ 
сказалъ, что не придетъ... Да что съ французомъ тол- 
ковать... По боку его... ЗгрецкШ сказалъ это при всЪхъ 
малышахъ... 

— Меззхеигз, теззхеигз... 

Но никто не слушалъ Бювара. Одинъ изъ воспитан- 
никовъ, добродушный Тото Чарыгинъ, бережно взялъ 
за плечи жиденькаго француза и отстранилъ его. Елассъ 
высыпалъ на л-Ьстницу и сталъ подниматься по сту- 
пенькамъ, обтянутымъ краснымъ ковромъ, но прежняго 
одушевлен1я уже не было. Махвинъ замЪтилъ, что то- 
вариш;и отстаютъ. 

— Подлецы! сказалъ онъ, — неужели у васъ самолю- 
б1я н1^тъ! Если мы не проучимъ Згрецкаго, то малыши 
будутъ смеяться надъ нами. 

Эти слова подействовали. БсЪ рванулись впередъ. 
Сзади всЪть оставался Чавровъ. Ему было жаль Бювара. 
Б1^дный, подумалъ онъ, вЪдь ему, въ сущности, при- 
дется за насъ отвечать, а у него жена, дЪти... 

Онъ посмотрЪлъ внизъ и увидЪлъ француза, быстро 
спускавшагося по лЪстниц'Ь, причемъ фалды его виц- 
мундира замечательно комично развевались. Жалость 
Чаврова мгновенно исчезла. 

— Бюварка побЪжалъ фискалить! закричалъ онъ, — 
живей, ребята. Нечего время терять. 

*) Вы лишите меня и^та ивъ-ва пустявовъ. 
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Черезъ минуту к/к были у дверей шестого класса. 
ВоспитанниЕИ остановились и безсознательно выстрои- 
лись попарно. 

— Смотри же, мрачно проговорилъ Махвинъ, — не 
робеть; я буду говорить. 

— Я тоже, сказалъ Чавровь, — мы ему покажемъ. 
Дрявь такая... 

Они вошли. 

Бъ зал^ шестого класса бегали и играли воспвтан- 
ники (было рекреац1онвое время). Увидавъ ввалившуюся 
массу первоклассникоБъ, они на минуту притихли, по- 
тоиъ что-то сообразили в стали хохотать, визжать, ра- 
достно суетиться. Пронеслось извЪстье: Згрецкаго ири- 
шли бить. Ужасно весело! 

— Гд4 вашъ воспитатель? сиросидъ Махвинъ, — да- 
вайте его намъ, 

— Онъ въ дортуаре. Мы его позовемъ! захлопотали 
ребятишки в стали кричать на вс^ голоса: — Блэин1ръ 
Викентьевичъ! Пожалуйте сюда! Каз1П11ръ Вивевтье- 
вичъ! Васъ слрашиваютъ! 

Одинъ изъ шестоклассниковъ (ихъ въ училип^Ь, для 
6лагозвуЧ1я, обозначали нменемъ шестоперовъ) весь по- 
багровФлъ отъ усердш, выкрикивая „Ка8иМ1ръ Викен- 
тьевичъ' по петушиному. Пришельцы стояли среди 
залы, молча, серьезно, стараясь не смеяться выход- 
каиъ малышей, чтобъ не повредить своему престижу 
людей, првшедшихъ требовать удовлетворен1я. 

Того Чарыгиву ужасно хот^ось выкинуть какую-ни- 
будь смешную штуку, перевернуть, что-ли, вс4 кон- 
торки кверху ногами или удивить младш1й возрастъ 
сорааительной присядкой, но его смущалъ сосредото- 
чевпый видъ товаришей. Особенно внушительными ему 
казались толстый, низеньк1й Махвинъ и взволнованный 
Чавоовъ. Посл^дшй нетерц^нво топтался на одномъ 



мЪстЪ. Онъ бесился на медлительность дЪйствующихъ 
лицъ этой сцены, потому что съ каждой секундой охл&- 
дЪвалъ его пылъ, уменьшалось желаше скандалить. 

Наконецъ, появился Згрецкхй, длинный, худоп^авый 
человЪкъ со шмыгаюп^ими глазами и такимъ испуган- 
нымъ видомъ, что, казалось, ему ужасно хотелось скрыться 
за фалдами своего собственнаго вицмундира. 

— Что вамъ угодно, господа? спросилъ онъ нетвер- 
дымъ голосомъ, — вы знаете, что такъ нельзя. Вы бу- 
дете наказаны. Я скажу Андрею Карловичу, чтобъ онъ 
васъ строго наказалъ... 

Толпа незаметно надвигалась, окружала его, но ни- 
кто не сказалъ слова. Згрецк1й приписалъ это сму- 
п^енью со стороны враговъ и задралъ голову. 

— Уходите, уходите! прошипЬлъ онъ и даже чуть- 
чуть топнулъ ногой. 

Малыши, затаивъ дыханье, отходили все дальше и 
дальше. Н'Ькоторымъ изъ нихъ становилось страшно за 
пришедшихъ и буквально вс1^мъ имъ было страшно 
за себя. 

Но первоклассники точно очнулись. 

— Что1 крикнулъ Чавровъ. — Вы, кажется, съ ума 
сошли, думаете, что насъ можно испугать... 

Толпа загоготала и плотно обступила воспитателя. 

— Бить его, подлеца, надо! Вотъ дрянь, еп1;в хара- 
хорится... 

Згрецшй мгновенно притихъ, съежился. 

— Господа, пролепеталъ онъ, — что это... в4дь вы че- 
резъ нЪколько мЪсяцевъ кончите курсъ, будете чи- 
новниками. 

Онъ хот^лъ какъ-нибудь вырваться отъ нихъ, но 
сплошная ст^на синихъ куртокъ заграждала ему путь. 
Онъ сталъ просить, умолять, [но сорокъ звучныхъ голо- 
совъ заглушали его слова, заставили его замолчать. 
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— Тише, господа, сказалъ Махвинъ, — не мешайте. 
Скажите, господинъ Згрецв1й, вавъ вы посм']^ли не 
придти къ намъ, когда мы вызывали васъ въ себ'Ь для 
объяснешй, и, прежде всего, вавъ вы посм'Ьли выгнать 
сегодня утромъ отсюда и назвать мальчишвой нашего 
товарища Блинова? 

— Махвинъ! прервалъ Чавровъ, — стоитъ съ нимъ 
разговаривать! Разв'Ё мы для этого пришли? 

Въ эту минуту влегЬлъ въ залу Бюваръ. 

— Мезаеигз, проговорилъ онъ, запыхавшись, — йшззег! 

Ье (Игес^еиг уа уеп1г*)... 
Но нивто его и не занЪтилъ. ВсЪ вричали, грозили, 

замахивались. 

— Ье Й1гес*еиг ухеп*! Ье йигес^еиг ев* уепи **), волно- 
вался французъ. 

Чавровъ оглянулся. Въ дверяхъ стоялъ диревторъ, 
Андрей Карловичъ Блауманъ, сгорбленый, безбородый 
старичовъ, съ физ1оном1ей мопса. Оттого-то его и про- 
звали Азоромъ. 

— Что это! завричалъ онъ сухимъ, визгливымъ го- 
лосомъ. — Маршъ въ влассъ! Вы думаете, что для васъ 
завонъ не писанъ... Я вамъ поважу, что и для тавихъ 
веливовозрастныхъ, вавъ вы, есть навазанье! 

Толпа загуд']^ла, заволыхалась. Блауманъ на севунду 
замеръ. Онъ понялъ, что, если его не послушаются, 
д']^ло приметъ серьезный оборотъ, и не удержаться ему 
на диревторсвомъ м']^ст%. Онъ не зналъ, повторить ли 
ему свою угрозу или заговорить въ болЬе мягвомъ тон4. 
Мал']^йшая оплошность могла все испортить. Онъ ждалъ. 

— Довольно, господа, свазалъ вдругъ Чавровъ, — пой- 
демте внизъ. 



*) Директоръ придетъ. 
**) Диревторъ идетъ! Директоръ пришедъ! 



— и то правда! Что-жъ... пойдемъ... Зд-Ьсь скучно, 
ответили ему со всЬхъ сторонъ товарищи съ притвор-^ 
нымъ равнодушхемъ. 

Они прошли мимо директора, насмешливо глядя на 
него и съ такимъ видомъ, какъ-будто они его только 
сейчасъ зам'Ётили, а Чавровъ усп^лъ еще злобно шеп- 
нуть Згрецкому: —ты, каналья, не радуйся! Я тебй еще 
задамъ, трусишка подлый! 

Молча, величественно вернулись къ себ^ воспитан- 
ники перваго класса и с^ли въ аудиторхи на своикъ 
м']^стахъ. 

Чавровъ былъ сильно возбужденъ. 

— Молчите, господа, сказалъ онъ, — сейчасъ Азоръ 
придетъ. Мы его проберемъ. 

ДМствительно, черезъ минуту явился Блауманъ. Вос- 
питанники встали. Директоръ былъ смущенъ, находясь 
между двухъ огней: онъ боялся раздуть крупную ша- 
лость до разм^ровъ серьезной исторхи, а съ другой 
стороны легко отнестись къ д-Ёлу б12ло бы равносильно 
поощренш. 

— Господа, сказалъ онъ, — я не стану входить съ 
вами въ долпе разговоры. Вашъ поступокъ заслужи- 
ваетъ наказанья и, поэтому, я васъ лишаю отпуска на 
двЪ недели. 

— О! О! протянулъ Махвинъ. — Такъ мы и согласимся! 
Елассъ фыркнулъ. 

— Махвинъ! крикнулъ директоръ, — знаете ли вы, на 
что вы идете!? 

ВсЬ притихли. Д']^ло переставало быть комичнымъ, 
принимало драматичесшй оборотъ. Вс^мъ стало ясно, 
что отъ ответа Махвина зависитъ очень многое. Те- 
перь уже никому не хотелось смеяться. Иные начинали 
бояться, друпе приходили въ такъ-называемое разно- 
сительное настроеше. 
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Махвинъ пожалъ плечами. — Знаю, проговоридъ онъ 
громко, — знаю хорошо и... 

— Молчи, Махвинъ! перебилъ Чавровъ. — Ты ска- 
жешь глупость. 

Онъ сдЪлалъ н'Ьсколько шаговъ впередъ и, слегка, 
но вежливо поклонившись директору, сказалъ: — Если 
ни вы, ни мои товарищи не будутъ им-Ьть ничего про- 
тивъ этого, я возьмусь говорить отъ имени товарип1;ей. 

— Говори, говори! согласились вс4. 

Чарыгинъ ликовалъ. Онъ чувствовалъ, что Чавровъ 
придумалъ „штуку" и сейчасъ Азора пригвоздитъ. 

Директоръ^былъ радъ: онъ, правда, побаивался иногда 
сумасбродныхъ выходокъ Чаврова, но его больше пу- 
галъ грубый силачъ Махвинъ. 

— Что-жъ, говорите, поморщился онъ, — только вЬдь 
это будеть совершенно лишнее... 

— Не думаю, ваше превосходительство, любезно ска- 
залъ [Чавровъ и продолжалъ, ободрительно взглянувъ 
на товарищей: — господинъ Згрецюй сказалъ дерзость 
Блинову при всемъ младшемъ класс*]^, намъ это не по- 
нравилось и мы потребовали отъ него н^которыхъ объ- 
яснен1й, им^я на то полное право... 

— Еакъ, право! Никакого права вы не яжкли\ 

— ИмЬя на то полное право, хладнокровно повт!орилъ 
Чавровъ, — по крайней мФр-Ь, мы въ томъ убеждены и 
этого достаточно, да-съ, ваше превосходительство, доста- 
точно, добавилъ онъ уже слегка дрожащимъ голосомъ. 

— Чавровъ! перебилъ директоръ, — я не хочу васъ 
слушать, вы дерзки! 

— А! Такъ-то? сказалъ Чавровъ, — хорошо-съ. Я за- 
говорю иначе. Я вамъ объявляю, что мы наказаны не 
будемъ, что вашъ протеже, мерзши трусишка, госпо- 
динъ Згрецк1й, лишится своего мЬста и, еще разъ, что 
мы нака.заны не будемъ. 



Пока онъ говоридъ, его раза два встряхнула сильная 
злость. Фигура директора точно качнулась въ его гла- 
захъ. Блауманъ совс^мъ растерялся и отступилъ. Даже 
товарищи Чаврова испугались и двое изъ нихъ придви- 
нулись къ нему. 

— Вы думаете, что я только харахорюсь и говорю 
глупости? продолжалъ онъ кричать, — н4тъ! Н'Ьтъ! Н-Ьтъ! 
Если вы насъ накажете и если Згрецк1й останется въ 
училинсЁ, то мы ВСЁ уйдемъ, оставимъ васъ безъ стар- 
шаго класса и тогда мы увидимъ, пройдетъ ли вамъ 
это даромъ. 

Воспитанникамъ стало легче на душЪ. Они знали, 
что это оружье можно совершенно безопасно пускать въ 
ходъ. 

— Да, да, уйдемъ, всЬ уйдемъ! громко подтвердили 
они, стукая каблуками и конторками, а виновникъ тор- 
жества, Блиновъ, тщедушный мальчикъ съ приплюсну- 
той физ10ном1ей, чувствовалъ, что сознанхе собственнаго 
велич1я начинаетъ его душить. 

Съ этой минуты все пошло, какъ по маслу. Воспи- 
танники знали, что директоръ согласится, шумели, кри- 
чали и не слушали длинныхъ фразъ Блаумана. Онъ, 
гЬмъ не менЪе, говорилъ, несмотря на то, что даже 
Чавровъ онъ него отошелъ и теперь прохаживался по 
большой рекреащонной залЪ, разстегнувъ куртку и раз- 
махивая руками. 

Наконецъ, Блауманъ добился тишины, прочелъ р']^чь 
о взаимномъ дов'Ьрш воспитанниковъ и начальства, о 
необходимости порядка и о томъ, что молодость опромет- 
чива. 

— Хорошо, ваше превосходительство, сказалъ Мах- 
винъ, — только Згрецкаго вы удалите. 

Директоръ развелъ руками: — подъ какимъ предлогомъ? 

— Ну, какъ-нибудь, а то мы предлогъ найдемъ. 
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Блауыанъ хотЁлъ возиутитьсл, но раздуиалъ. 

— Господа, сказалъ онь, — а согласился васъ не на- 
казывать, но, вы вваете, это будетъ дурной нрин^ръ. 
Вы бы хоть одинъ праздникъ зд^Ы^ отсидЪдги... Сл'Ь- 
лайте-Еа это для меня... 

Елассъ помялся... Онь быль очень равнодушевь къ 
престЕжу диреЕторской власти. 
Въ это вреия нодошелъ Чавровъ. 

— Посадите меня на сутЕи въ Еарцеръ, сказалъ онь 
съ веселой улыбаой, — таЕъ будетъ хорошо, 1^ъ бол^, 
что я, все-тави, нредъ вами виноватъ. 

ДирвЕторъ чуть не ножалъ ему руву- 

— Хорошо. Я скажу, чтобъ васъ отвели въ карцеръ. 
Посл% леЕЦ1й. 

Уходя, онь поздравилъ себя съ благополучнымъ ис- 
ходомъ дЪла. А въ сущности, подумалъ онъ, во вс4хъ 
безпорядкахъ главную роль яграетъ Чавровъ. Надо было 
обратить на него внинаше раньше. Ничего теперь не 
поделаешь. 

Кутерьма была въ классЪ ужасная. Товарищи окру- 
жили Чаврова и хот&1и устроить ему овац1ю. 

Онъ добродушно смЪялся: — Полноте, господа, в^ь 
это ужасно глупая истор1я. Стоило ли скандалить изъ 
за такого дурака, кавъ Блиновъ! 

Бюваръ все еще ве могъ опомниться: — Уоив ватег, 1е 
й1гес(жиг ш'а (111; йе уоиз шеиге ащопгй'Ьшац'сасЬо!;*)... 
вотъ какъ БЫ наказаны... я ванъ говорилъ... 

— Мо1151еиг Виуап], покровительственно сказаль Чав- 
ровъ, — }в 70113 а! 1о1цоига (111, ^ие уоиз е1ез цп 1тЬё- 
сПе**). 

''') Ва зияете, директоръ сквзалъ нн1) отвести васъ въ к&р- 
*') Я ваш всегда говорвлт, ио ви хурап. 
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Во времл лекцШ Чавровъ быдъ разсЪянъ. Онъ си- 
д^дъ у окна и, безсознательно раскачиваясь на стулЪ, 
смотр'Ьлъ, какъ пушистыя сн^жныя волоБна д'Ьниво 
садились на крыши. Сегодня опять холодно, подумалъ 
онъ: я замерзну въ карцер*]^. Перспектива наказанья 
его не смущала. Ему было все равно. Въ карцер'Ь даже 
лучше: не видишь пошлыхъ физ10ном1й н^которыхъ изъ 
милыхъ товариш;ей. Покойней будетъ, а то иногда 
одинъ видъ изломанной фигурки Шастикова порождалъ 
въ немъ озлобленье. А сегодня, небось, пришлось его 
въ числ^ прочихъ выгораживать. Впрочемъ, н^тъ. Ша- 
стиковъ всегда бы самъ себя выгородилъ, сваливъ все 
,на одноклассниковъ, по обыкноветю. Да не стоитъ 
объ этомъ думать. Вотъ безъ отпуска было бы непр!- 
ятно остаться, а карцеръ — сущхе пустяки. Мать, понятно, 
придетъ въ ужасъ, когда узнаетъ. Еакъ! Князь Чавровъ 
такъ себя ведетъ, что его запираютъ „аи сасЬоН** На- 
до^стъ она со своими нотащями. 

Отецъ, тотъ ничего не скажетъ... а онъ несчастный 
челов']^къ, подумалъ Чавровъ, мн*]^ его часто жаль... 
Лучше ужь не говорить, что я былъ наказанъ... в'Ёдь 
Азоръ на меня не пожалуется... яЬтъ^ скажу: по край- 
ней м-ЬрЬ весело будетъ слушать, какъ сестры станутъ 
ахать и охать... ужасно глупый народъ. А Варя? Варя 
славная. Я такъ и знаю напередъ, что она только го- 
довой покачаетъ. Она говоритъ, что я злой, никого не 
люблю, никого не жал'Ью... Это неверно, мн'Ь просто 
любить некого... то-есть... Варя такая добрая, милая... 
она, однако, прехорошенькая, гораздо лучше моихъ се- 
стеръ и, если бы она над^^вала так1я же модныя платья... 
Я не понимаю, какъ можно ее не любить, на каждомъ 
шагу давать ей чувствовать, что она чужая... это глупо... 
во-лервыхъ, она не чужая, а приходится мн% трою- 
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родной сестрой, во-вторыхъ... во-вторыхъ... да н4тъ-же, 
сомн']^шя быть не можетъ... я ее люблю... 

— Итакъ, вдругъ взвизгнулъ профессоръ, — я вамъ 
доказалъ, что сравнивать общество съ челов']^ческимъ 
организмонъ нельзя и что даже попытки въ этомъ от- 
ношенш самыхъ блестящихъ св^тилъ науки ничто иное, 
какъ натяжки, игра словъ, остроумныя, пожалуй, срав- 
ненья, о которыхъ намъ приходится упоминать въ на- 
шемъ курсЪ, но мы не можемъ основываться на нихъ. 

Еакъ это глупо! пожалъ плечами Чавровъ, подумг^- 
ешь, онъ толкуетъ о важныхъ матерхяхъ. 

Молодой профессоръ съ судорожными манерами, вы- 
брасывающ1Й, по разсчету стенографа, до полутораста 
словъ вь минуту, ему не нравился. Чавровъ не понималъ 
его декц1Й и, несмотря на свои способности, такъ и не 
постигъ великаго смысла изр']^чешй Гегеля и Банта. 
Должно быть, очень умно, говорилъ онъ, даже через- 
чуръ. 

Онъ попытался внимательно слушать, уловить нить 
мысли профессора, но эта мысль такими быстрыми 
скачками перепрыгивала изъ фразы въ фразу, такъ 
неожиданно ныряла въ потоке словъ, что Чавровъ от- 
казался отъ своего благого нам']&рен1я и сталъ снова 
раскачиваться на стул'Ь. 

Онъ взглянулъ на товарищей. Въ первомъ ряду*си- 
д']^ли пай-мальчики, надежды благочестивыхъ родите- 
лей... все ИД10ТЫ, по мнЪшю Чаврова. Они такъ и 
впились въ профессора глазами, но также, вероятно, 
не понимали ничего. Въ прочихъ рядахъ сидели 
юноши, равнодушные къ толкованхямъ идеи правды и 
справедливости. Одни читали французсшя книжки, 
скрывая ихъ, изъ вежливости, подъ конторками; иные 
дремали, а третьи гляд-Ьли во всЬ стороны съ ту- 
пымъ выражен1емъ непреодолимой скуки. Блиновъ та- 
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туировалъ себ^ руку булавочными уколами, обсыпая 
ихъ графитной пылью; Махвинъ злобно сосалъ бульде- 
гомы, а позади всЪхъ, женоподобныЁ князь Дорогобуж- 
СК1Й занимался своимъ туалетомъ. Безцеремонно разло- 
живъ передъ собой маленькШ несессеръ, онъ подстри- 
галъ и подпиливадъ себ% ногти, растиралъ ихъ какой- 
то подушечкой и потомъ любовался ихъ блескомъ. 

Чавровъ нагнулся къ нему. 

— Роксана, сказалъ онъ шепотомъ, — если ты не 
оставишь этихъ гадостей, я тебя вздую... 

Дорогобужсюй захохоталъ грацхознымъ, Д'Ьланнымъ 
смЪхомъ француженки: — Вхеи! ^ие *и ев Ьё1;е, топат!*). 

Сл^дуюп1;ая лекщя прошла оживленнМ, благодаря 
тому, что профессоръ, читавш1й ее, не внушалъ воспи- 
танникамъ ни уважен1я, ни страха. Онъ былъ не прав- 
доподобно старъ, морп1;инистъ, едва передвигалъ ноги и 
такъ осЪлъ отъ преклоннаго возраста, что казался кар- 
ликомъ. Полуслепой, глухой на одно ухо окончательно, 
а на другое слегка, онъ читалъ свои лекщи медленно, 
съ разстановкой, не вставляя въ нихъ живого новаго 
слова и говоря на основаши научныхъ данныхъ, быв- 
шихъ новыми въ далек1я времена его юности. Прочи- 
тавъ изданныя имъ записки, можно было подумать, 
что ничего за посл4дн1я пятьдесятъ л4тъ не перем-Ь- 
нилось въ Европе. Д^ло доходило до того, что иногда 
посл'Ь словъ „въ прошломъ году** въ его лекщяхъ сто- 
яла въ скобкахъ цифра 1855 или 58... 

Слушать его не было возможности, т. е. первые два 
раза было смешно, . даже ужасно см-Ёшно, но потомъ 
становилось воспитанникамъ скучно, какъ дюдямъ, осу- 
жденнымъ слушать ежедневно, въ течеши нЪсколькихъ 
л']^тъ, все тотъ же смехотворный анекдотъ. 



*) Боже! Бавъ ты гдупъ, мой другъ! 
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Поэтому-то они и придумывали себЪ различная раз- 
влеченья и, широко пользуясь немощами профессора, 
не останавливались ни передъ какой шалостью. Весе- 
лый Тото Чарыгинъ извлекалъ звуки Бомаринской изъ 
обломковъ стальныхъ перьевъ, воткнутыхъ въ дерево 
конторки; Шастиковъ игралъ со своимъ сосЪдомъ въ 
карты; Махвинъ, не теряя своего мрачнаго вида, со- 
провождалъ каждую фразу профессора глухимъ со- 
бачьимъ воемъ, а четверо веселыхъ малыхъ, забившихся 
въ дальн1Й уголъ, п^Ьли подъ сурдинку „со святыми 
упокой **, воображая себя на похоронахъ преподавателя. 

Чаврова это поведенхе сердило. 

Нечестно, думалъ онъ, они пользуются т4мъ, что ста- 
рикъ ЕаницкШ ничего не видитъ и не слышитъ. Згрец- 
К1Й подлый человЪчекъ, но онъ былъ правъ, называя 
ихъ мальчишками. И они не понимаютъ, что это глупо, 
такъ же, какъ не могутъ понять, отчего я постоянно 
злюсь... злюсь! Варя тоже находитъ, что я злой. Л бы 
хотЪлъ, чтобъ она обо мнЪ переменила мн']^ше, но какъ 
это сделать?.. Иногда такъ прхятно чувствовать, какъ 
чужая глупость и чужая подлость вызываетъ такое 
сильное негодован1е, что нельзя не злиться... При этомъ 
сознаешь себя превосходяш;имъ другихъ людей... Я го- 
ворилъ Вар%, но она ни за что не хочетъ согласиться, 
она не знаетъ меня. Мн^ это больно, потому что я ее 
люблю. Мн*]^ даже теперь кажется, что я всегда ее лю- 
билъ, съ тЪхъ поръ, какъ себя помню, хотя, понятно, 
я сталъ это зам']^чать только со дня поступленья въ 
энциклопедическое училиш;е: я ее меньше вижу. Да... 
в-Ьрио, потому что я меньше ее вижу. Я сколько разъ 
зам^чалъ: когда я и^Игтвяю домой и встр']^чаюсь съ 
ней, то меня прежде всего поражаетъ ея красота, ея 
чудное, доброе лицо... Удивительно, что я, не видя его 
день или два, начинаю его забывать... ея черты не 



' / 
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удерживаются въ моей голов*]^... Я помню, что она хо- 
рошенькая, но, когда я ее вижу снова, жкЬ кажется, 
что я ее вижу въ первый разъ или же она такъ 
похорошела, что ее узнать почти невозможно... Отчего 
она никогда не снималась и не дала мн*]^ своей кар- 
точки? Странная д'Ьвушка, но какъ она хороша! Пока 
я съ ней, я постоянно чувствую свое сердце, я о немъ 
забыть не могу, оно жжетъ какъ-то и мн% тогда такъ 
хочется ее поц']^ловать! Но я боюсь, что подумаютъ 
дурное, сестры такъ глупы, будутъ смеяться... потомъ... 
Варя сама разсердится... Если бы я могъ пробыть съ 
ней несколько часовъ, никого другого не видя, то я 
съума сошелъ бы отъ любви, но такъ, когда я ея не 
вижу... у меня это чувство въ сердце проходитъ... глупо. 
Да тутъ, среди товариш,ей, такъ много приходится злиться, 
что не трудно разучиться любить. 

Еъ концу лекщи никого почти не осталось въ клас- 
се... Больно скучно стало, всЪ ушли въ курилку. Прямо 
противъ Каницкаго сид^лъ безличный н^мчикъ Пацъ 
фонъ-Пацхеймъ, положивш1Й себе за правило никогда 
никакимъ профессоромъ не пренебрегать и подмазы- 
ваться ко всЬмъ безъ исключенья. 

Онъ всегда приводилъ и выводилъ подъ руку дрях- 
лаго Каницкаго изъ класса, прозуживалъ всЪ записки 
насквозь, не понимая ихъ, и съ такимъ рвешемъ, что, 
еслибы его ночью разбудили вопросомъ: „Пацъ, скажи 
тридцать-шестой листъ Политической Эконом1и", онъ бы 
ни на мигъ не задумался, а такъ бы и отмахалъ тре- 
буемое, безъ запинки. 

Рядомъ съ нимъ сидЪлъ Блиновъ, а ДорогобужскШ, 
собиравшШся поехать послЪ лекщй въ отпускъ, поста- 
вилъ передъ собой на конторк'Ь небольшое зеркало и 
старательно брился, н']^жно и красиво поворачивая рас- 
чесанную голову. 



16 

И такой человФвъ нравится, подумалъ Чавровъ. Я 
готовь пари держать, что мои сестры и всЪ ихъ по- 
други находятъ его восхитительнымъ. Мать въ восторг* 
отъ его манеръ. Одна Варя его терпеть не можетъ. Она-то 
поумнМ сестричекъ будетъ. Милая Варя. Думаетъ ли 
она теперь обо мн4? Весела ли? Не увижу я ее до суб- 
боты. Меня вЬдь до т-Ьхъ поръ въ отпускъ не уволятъ... 
да и неловко просить. 

Еакъ только лекщя кончилась, Бюваръ подошелъ къ 
Чаврову. 

— А11оп8, въ карцеръ, 11 &и1; аИег аи сасЬо**). 

— Хорошо, хорошо, самъ знаю. 

Чавровъ взялъ несколько книгъ, коробку папиросъ и 
посл']^довалъ за французомъ. 

Тотъ повелъ его въ карцеръ, маленькую комнату, смеж- 
ную съ дортуаромъ. • <?э 

Несколько товариш;ей проводили Чаврова. 

— А скучно тебЬ будетъ, сказадъ Чарыгинъ. 

— Ну, вотъ еп1;е! Всего сутки. 

— Я тебЬ послй об'Ьда жратвы принесу. Мн4 изъ дома 
прислали... 

— Нельзя, теззхеигз, с'ез! йе&пйи, заявилъ Бюваръ. 

— Ну, ладно, знаемъ! Сами еп1;е пронесете, если ска- 
жемъ. 

Замокъ ш;елкнулъ. Чавровъ остался одинъ. 

Онъ сЬлъ на холодный подоконникъ и хмуро сталъ 
смотреть въ садъ. Ему теперь казалось страшно гадко, 
непр1ятно быть въ карцер* и стало ему это казаться 
съ той секунды, когда Бюваръ, заперевъ за собою дверь, 
повернулъ ключъ въ замк*. 

Онъ себя чувствовалъ не нашалившимъ, провинив- 
шимся мальчикомъ, а заключеннымъ. 



*) Въ карцеръ идти надо. 
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— Дуракъ я, прошепталъ онъ, — съ чего я вздумалъ 
великодушничать! Не порисоваться же мяЬ захотелось. 
Я хот4лъ выручить товарищей... Очень нужно,.. Я увй- 
ренъ, никто изъ нихъ теперь обо мнЪ и не думаетъ. 

Изъ столовой донесся гулъ передобеденной молитвы. 

Чавровъ закурилъ папиросу. Сегодня, наверно, опять 
гадостью накормятъ, подумалъ онъ. 

Внизу, передъ нимъ, разстилался небольшой садъ Эн- 
циклопедическаго училища; по дорожкамъ тянулись гни- 
лые мостки. Хорошо было весной въ этомъ саду, среди 
зелени, а теперь уныло стояли скелеты березъ и осинъ, 
однообразно раскачиваясь отъ безпрестанныхъ толчковъ 
холоднаго, злого вЬтра. 

Становилось темно. Чавровъ всталъ и попытался ходить 
по комнате, но это было невозможно: она оказалась слиш- 
комъ мала. Онъ потоптался немного, потомъ сЬлъ на 
единственный гулъ, у б-Ьлаго хромоногаго стола. 

Скучно становилось. НЪтъ, даже не скучно, а гадко 
на душ-Ь. 

Дядька принесъ обФдъ, потомъ зажженную лампу. 

— Что сегодня? спросилъ Чавровъ. 

— Супъ-съ, бефаламотъ и оладьи, ваше схятельство. 

— Гм... хорошо, ты, немного погодя, приди. 

Онъ Ьлъ нехотя. Дядька, вернувшись, нашелъ все по- 
чти нетронутымъ. 

Чавровъ взялся за книгу, но не могъ читать, оттого 
ли, что воспитанники, пришедши изъ столовой, шумели, 
топали въ корридор-Ь и въ дортуарЬ; оттого-ли, что груст- 
ныя мысли приходили въ голову? Онъ самъ не зналъ. 

Поспать, что ли? подумалъ онъ. НЬтъ, я не засну. Опять 
это чувство въ сердцЬ появилось... глупое чувство, какъ 
будто чего-то страстно желаешь, а чего? Неизвестно. 
То есть, н^тъ... я знаю: теперь я думаю о Вар*]^... да, но, 
въ такомъ случае, отчего бывало у меня то же самое ощу- 

твноръ. 2 
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щенье прежде, когда я былъ совсЬмъ маденькхй? Не изъ- 
за Вари же... мы были съ ней друзьл, но я ее мало ви- 
дЪлъ и не былъ въ нее влюбленъ. Я тогда любилъ толь- 
ко своего отца и свою мать... за что? Удивительно, какъ 
дЪти глупы. Имъ скажутъ: люби своихъ родителей, и они 
любятъ нхъ, такъ, по заказу, точно какхе нибудь дрес- 
сированные щенки. За что бы я теперь сталъ ихъ лю- 
бить? Что они для меня сделали? 

Чавровъ задумался. 

Ему вспомнилась его жизнь отъ первыхъ сознательныхъ 
минуть. Первые годы... лЪтъ до шести... матери точно 
не было около него... онъ совсЪмъ ея не видитъ въ воспо- 
минашяхъ, относящихся къ тому времени. Онъ помнить 
только своего отца, еще красивымъ, но уже охваченнымь 
преждевременной старческой вялостью. Южности онъ 
отъ него не видЪлъ. Отецъ любилъ его брать всюду съ со- 
бой, не думая о томъ, полезно ли это будетъ для ре- 
бенка. 

За границей, Чавровъ, будучи еще шестилЪтннмъ 
мальчикомъ, исходилъ съ отцомъ вс% игорныя залы ку- 
рортовъ. 

— Пойдемъ, Сережа, говорилъ князь сыну, и они 
отправлялись вм^стЪ къ столамъ рулетки или ЬгетЛе 
еЬ диагап(;е. 

Важные Ьи1881ег8, несмотря на правило, запрещавшее 
впускать въ игорныя залы малолЪтнихъ, не говорили 
ни слова; они знали привычку (1е8 ЕйГ81;еп ТсЬаугоГ. 

Тамъ, въ зал*]^, старый князь встр'Ьчалъ знакомыхъ. 

— Вы всегда приводите своего сына, говорила графи- 
ня Труворова, пр1обр%вшая въ Висбадене известность | 
своей страстью къ рулетке. 

— Да, графиня, Сережа мой !ёйсЬе *). 



*) На жаргоне игроковъ, предметъ, приносящей счастье. 
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Е6(1сЬе! Сережа впосл^дств1И узналъ значеше этого 
слова, понялъ, какую онъ игралъ роль. 

— Господи! Какое дЬтство! прошепталъ онъ. — Теперь 
МН& жаль отца, но а его не люблю, не ногу. 

А гдЪ были тогда мать, сестры и старппй брать 
Петръ? Трудно вспомнить, сообразить... Какъ-то не при- 
ходилось никогда объ этомъ спрашивать... Должно быть 
въ Росс1и. Да, Петръ, кажется, поступалъ въ лицей. 
ХорошШ малый Петръ, но всегда такой молчаливый; 
глуповатъ немного. Отецъ говорить, что онъ унаслЪдо- 
валъ характеръ отъ матери. ВЪдь отецъ былъ два раза 
женатъ. СтаршШ сынъ у него отъ первой жены... 

...Потомъ, когда меня привезли въ Росс1Ю, то я очень 
недолго оставался дома. Года два, кажется, Надя и 
Женя были см^шныя девочки, уже церемонный, а Варя 
была совсЪмъ маленькая... Меня отдали къ н^^мцамъ. 
Дома я всЪмъ надоЪлъ. 

Сережа вспомнилъ холодный, свЪтлыя комнаты въ пя- 
томъ этажЪ большого дома, стоящаго на углу какой-то 
ЛИН1И Васильевскаго Острова и Малаго проспекта. 

До сихъ поръ, когда онъ, случайно проезжая черезъ 
Тучковъ мостъ, видитъ темныя пятна верхнихъ оконъ 
на а^елтой ст^н'Ь этого громаднаго зданья, ему стано- 
вится жутко. Ему вспоминаются пять л^тъ непрогляд- 
наго мученья, печальной датской скуки, эпоха скры- 
ваемыхъ слезъ и первыхъ злобныхъ чувствъ. Горе т&мъ, 
кто терзаетъ дЪтей, думаетъ онъ, имъ нельзя доста- 
точно отомстить. 

Тамъ, на верху, за этими окнами, зародились въ немъ 
всЪ тЬ чувства, который теперь его безпокоятъ. Широ- 
коплечая нЪмка, мадамъ Фрошъ, его била и морила го- 
лодомъ не потому, чтобъ онъ заслуживалъ наказанья, 
а такъ, просто, безъ причины или вслфдствхе глупой 

злобы ст1фящейся нЪмки, ищущей на комъ бы отвести 

2* 
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свою дрянную душенку, бьющей д4тей, потому что д4ти 
ее не могутъ бить. 

МаленьБ1Й Сережа боялся ея, пригибался каБЪ-то при 
вид'Ь ея мощной фигуры, крючковатаго носа, бывшаго 
некогда, по ея словамъ, дапг к1а8818сЬ ёгхесЫвсЬ*) 
въ то время, когда она въ Дрезден* „1п тешег Ми1- 
1;ег81»сИ, ешта!, т МазкепЬаП, а18 Уепиз ееЫеИе* ^аг. 
Баз ^аз еговзагйе! АИе зай^еп тхг, ез зе! 2шп 1011 ^ег- 
йеп **)... 

— Подлая, глупая дрянь! 

Печально тянулись дни за днями... Въ шесть часовъ 
утра надо было вставать. Грубый швейцарецъ, шоп- 
31еиг ВепоК, будилъ бранью, ударами Сережу и двухъ 
его товарин^ей, сд']^лавшихся также по безпечности ро- 
дителей жертвами мадамъ Фрошъ. Это были маленьшй 
графъ Мурзиковъ и Мишель Чернскш. 

— А11опз, шея рппсез, 1еуе2 уоиз, за1ез тагтойез! 

Не хотЬлось вставать, было холодно, но ВепоИ ста- 
скивалъ од^ла, сбрасывалъ мальчугановъ на полъ. Въ 
столовой пили чай, молча, торопясь согр']^ться мутной 
жидкостью. При этомъ, каждому отпускался маленьшй 
розанчикъ. Впрочемъ, Бенуа всегда ухитрялся съЬсть 
ихъ два, а тому, котораго онъ объ^далъ, приходилось 
только вздохнуть, да и то тихо, чтобъ не быть би- 
тымъ. Въ квартир* было по утрамъ темно, лампъ не 
зажигали. Мадамъ Фрошъ была экономна, хотя брала 
больш1я деньги за воспитанье чужихъ д*тей. 

Поел* чая наступала препарац1я. Мальчуганы повто- 
ряли на скорую руку уроки, опершись на подоконникъ, 



*) Класснческо-греческой формы. 

**) Въ родномъ город-Ь, однажды, въ масварад'б, была од'Ьта 
Венерой. Это было чудесно. Мн'Ь всЬ говорили, что я свожу 
съ ума. 
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потому что въ двухъ шагахъ отъ окна было еще темно. 
Струи холоднаго воздуха протискивались сквозь много- 
численныя щели рамъ, дули имъ въ лицо, въ горло, въ 
грудь. Они всЬ были простужены, кашляли и ежедневно 
возобновляли запасъ простуды, томительно подучивая 
уроки у окна, корчась отъ нетерпенья, стремясь ско- 
рее кончить и боясь кончить слишкомъ скоро. По- 
томъ, ихъ били за то, что они бледны, приписывали 
это гадкимъ привычкамъ. 

ЧернскШ не выдержалъ, умеръ, а друг1е остались 
живы, какимъ-то чудомъ. 

Памятны Сереже эти подоконники, украшенные 
горшками съ чахоточными растешями. Бедные кактусы 
и гераши! Они чахли еще быстрМ, ч^мъ д^ти. 

Въ десять часовъ выходила къ нимъ мадамъ Фрошъ 
въ шуршащемъ ситцевомъ капоте и съ изящнымъ хлы- 
стомъ въ рукахъ. Наступали два часа безпрерывнаго 
трепета. Она учила д4тей французскому, англШскому и 
немецкому языку, причемъ, кромЪ посл^дняго, ни одного, 
въ сущности, не знала. 

Она садилась, клала хлыстъ на столь, открывала 
Оллендорфа и приступала къ д^лу. 

— А11оп8, Вег^е, соттепсех. Ызег 1а ргетхёге рЬгазе *). 
Сережа, дрожа отъ холода и отъ страха, судорожно 

впиваясь ногтями въ свои бл^дныя, безкровныя ручейки, 
какъ будто надеясь придать себ:Ь храбрость физичеекимъ 
напряженьемъ, читалъ прерывающимся голосомъ: 

— Я кончилъ книгу, которую мн^ далъ мой добрый 
отецъ. Это будетъ... сек уеи1 (Иге: увх йш 1е Нуге дне 
т'а йоппё топ Ьоп рёге... 

— Не вп1, а Ш8Соп(;шиё, поправляла мадамъ Фрошъ. 



*) Ну, Сержъ, начинайте. Прочтите первую фразу. 
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— Какъ же? наивно спорилъ Сережа, — надо говорить 
„Аш...** это в^рнМ... 

— АЫ 8о в^аиЬв!; йи! 

И хлыстъ р']^залъ ему плечи. 

Въ двенадцать часовъ завтракъ: жесткШ кусокъ го- 
вядины, который во что бы то ни стало надо было съесть, 
даже если, не смотря на голодъ, почти невозможно 
было его разжевать, и обязательный стаканъ сквернаго 
пива. Иногда мясо уступало М']^сто форшмаку, являв- 
шемуся, такъ сказать, кулинарнымъ обозрЪньемъ истек- 
шей недели. 

Мальчики вставали со стола голодными, шаркали нож- 
ками, подходили къ ручкЪ мадамъ Фрошъ и отпра- 
влялись съ воспитателемъ гулять. Счастливый облада- 
тель двугривеннаго, если кто-нибудь изъ воспитанни- 
ковъ имъ оказывался, заб^галъ мимоходомъ въ лавку, 
покупалъ полфунта бульдегомовъ или монпансье. Та- 
кимъ образомъ, они утоляли голодъ или, в^рн^й, пор- 
тили себе аппетитъ на столько, что могли дотерпеть 
до обЪда. 

Воспитатель, понятно, налагалъ на нихъ, въ подоб- 
ннхъ случаяхъ, дань. 

— Ооппег то! (1опс с1е8 Ьап(1гш8, уИашз сгараи(18; уоиз 
п'аЦег раз те Ъавгег (ои(; 1е вас, пот (1'ипе рхре. 

Передъ об']^домъ, писанье подъ диктовку господина 
Бенуа и, сопряженные съ этимъ занятьемъ, удары ли- 
нейкой по пальцамъ. Въ четыре часа об^дъ, соотвЪт- 
ствуюп],1й завтраку. Посл^ обЪда урокъ математики, 
решенье задачъ, подъ руководствомъ полуживого сту- 
дента; потомъ препарац1я при желтомъ св^тЪ вонючей 
лампы, борьба съ непреодолимой дремотой, судороги 
отъ страха при ежеминутныхъ появлешяхъ мадамъ 
Фрошъ. Въ восемь часовъ чай съ микроскопическими 
булками. 
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ЦослЪ чая наступало благодатное время. Маданъ Фрошъ 
уводила Бенуа къ себ^^, при чемъ объявлялось, что они 
идутъ заниматься составленьемъ французской грамма- 
тики. 

Надо полагать, что они именно этимъ и занимались. 

ДЪти, оставшись одни, либо играли, либо пользова- 
лись свободными минутами, чтобъ бранить своихъ при- 
•йснителей. Чернсий и Мурзивовъ не смйли жаловаться 
родителямъ, а Сержъ не хотЪлъ. 

— Можетъ быть, оттого я и фетишъ, что меня бьютъ, 
думалъ онъ, затаивъ въ себЪ нехорошее чувство. 

Суп],ествовалъ и господинъ Фрошъ, только онъ жилъ 
врозь со своей супругой, являлся къ ней только из- 
редка и при такихъ обстоятельствахъ, что мальчики 
задумались, не приходитъ ли онъ спецгально для того, 
чтобъ жена его била? 

Ужасное время. Даже вспоминать его больно... 

Чавровъ всталъ и съ волненьемъ подошелъ къ окну. 

На дворЪ поднялась метель, сверкающая при прохо- 
дящихъ сквозь дымку тучъ лучахъ блЪднаго месяца. 
ВЪтеръ съ воемъ забивался въ трубу, копошился въ 
ней, какъ будто искалъ выхода. Въ дортуаре и кор- 
ридор^ было тихо. ВсЪ читали или занимались, нака- 
нуне репетищи. А въ ЧавровЪ, подъ вл1яшемъ посЪ- 
тившихъ его воспоминанШ, все росла и росла злость 
на родителей. 

— Я былъ брошенъ, забыть, шепталъ онъ, — они обо 
мн% не заботились, сделали меня злымъ, чужимъ че- 
ловЪкомъ. Когда я дома, то я не знаю, какъ себя дер- 
жать, съ кЪмъ поговорить по душ%... КромЪ Вари, по- 
нятно. Хороша семья! Отецъ пикнуть дома не смЪетъ, 
уб'Ьгаетъ тайкомъ, какъ школьникъ, если ему хочется 
поЪхать въ ресторанъ или на карточный вечеръ; мать 
окруакаетъ себя идютами, хлыщами и бредить ита- 
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дьянской опероЁ; сестры... о1 Сестры! Вотъ невыносимыя 
дуры, особенно Надежда... надежда выйдти заиужъ... 
Брать в^чно молчитъ и думаетъ, очевидно, какъ бы 
поменьше всЪхъ насъ видеть, а я, среди нихъ, всЪхъ 
смущаю, какъ пришлое, неопределенное существо, про- 
изводящее на вс^хъ отвратительное впечатдЪнхе сво- 
ими резкими манерами, своей злостью, непонятной для 
нихъ. ЗачЪмъ мн*]^ быть добрнмъ, когда я не вижу 
отъ нихъ ласковаго слова, когда они всЪ точно сгово- 
рились меня мучить, колоть, ожесточать? Одна ты, 
Варя, добрая! Одна ты меня хоть сколько-нибудь лю- 
бишь и можешь заставить меня перемениться къ луч- 
шему.. 

Слезы его душили. Онъ не выдержадъ, заплакалъ, 
легъ на кровать и уткнулся лицомъ въ подушку. Ни- 
когда еще онъ не любилъ Варю такъ, какъ въ на- 
стоящую минуту. Скорей, скорМ бы ее увид']^ть... ска- 
зать ей, что она все въ его жизни, и добиться отъ нея 
отв']^та. 

— Чавровъ! послышался голосъ Чарыгина, — я теб4 
пирожковъ принесъ. Хочепхь? Я заставлю Бювара от- 
переть... 

Ответа не было. 

— Ишь, каналья, спитъ! р^шилъ Чарыгинъ и сталъ 
самъ уничтожать лакомства, принесенныя для товарища. 

ГЛАВА П. 

Дома. 

Въ следующую субботу, Чавровъ раньше всЬхъ сво- 
ихъ товарищей вышелъ изъ училища, сЬлъ, не торгу- 
ясь, на перваго попавшагося извозчика и крикнулъ: 

— На Серг1евскую, скор-Ьй! 
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Онъ стремился поскорМ увид'^Бть Варю и, передъ 
отъ^домъ, едва не побилъ Пацхейма, загородившаго 
ему, своей вялой фигурой, выходъ на лестницу. Внизу 
еще его встр^тилъ директоръ. 

— А1 сказалъ онъ, — Чавровъ! Передайте, пожалуйста, 
поЕлонъ княгине. 

— Непременно, нробормоталъ Сережа такимъ тономъ, 
какъ-будто послалъ Блаумана къ чорту. 

Теперь онъ ^халь съ оживленнымъ лицомъ, немного 
нагнувшись впередъ, досадуя на медленность извощика 
и нервно закусывая губу, Богда Бонка становилась по- 
перегъ дороги. 

— Проходу отъ нихъ н^тъ! сердито проговорилъ онъ 
и вдругъ расхохотался: онъ вспомнилъ, какъ Надя, его 
сестра, Батаясь, года два тому назадъ, съ гувернанткой 
и видя, что БОнка на^зжаетъ на ихъ экипажъ, замахала 
руками и громко закричала кондуктору: — правей, правей, 
хтЬёсИе *)1 

— Жив^й! ЖивМ! гналъ онъ извощика. 

Его уже обогнали двое товарищей на пар^ кров- 
ныхъ рнсаковъ, прикрывшись роскошной медвежьей по- 
лостью. 

— Купчики! нробормоталъ Сережа, — шику задаю тъ, 
а мн^, князю Чаврову, приходится извощиками проба- 
вляться. 

Наконецъ, выехали на Серпевскую. Вотъ и большой 

с^рый домъ.... въ первомъ этаж^, последнее окно... тамъ 
комната Вари. 

— На-право, къ подъезду. Направо! Стой же, тебЬ 
говорятъ! 

Швейцаръ кинулся отворять двери. Сережа быстро 
прошелъ мимо него, не отв'Ьчая на низкШ поклонъ, то- 

♦) Дуракъ. 
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ропливо добЪжалъ до перваго этажа и крепко прида- 
вилъ звоноБЪ. Отворили. 

— Здравствуйте, ваше с1ятельство, почтительно про- 
шепталъ лакей, снимая съ Чаврова теплое форменное 
пальто, покрытое снЪгомъ. 

— ВсЬ дона? спросилъ Сережа и, не разслншавъ от- 
вета, вошелъ въ залу. 

Посреди громадной, богато убранной комнаты, окру- 
женная кипами разбросанннхъ по полу нотъ и парти- 
туръ, сидела красивая девушка л^тъ семнадцати и съ 
озабоченнымъ видомъ перебирала тетради. Ея бело- 
курые волосы, съ золотистымъ отливомъ, блистали яр- 
кими точками при св'ЬтЪ лампы, поставленной на полъ, 
около нея. 

— Ты? Варя1 Что это такое? Здравствуй, дорогая. 

— А! Сережа... 

Она кинулась къ нему на встречу. 

— Наконецъ-то. Бакъ я радъ тебя видеть! сказалъ 
онъ и быстро поц4ловалъ у нея одну руку, потомъ другую. 

— Перестань; ты знаешь, я этого не люблю, тихо 
проговорила Варя, глядя на него добрыми, темными гла- 
зами,— руки ц'Ьлуютъ только у старухъ. 

— А молодыхъ ц:Ьлуютъ, по крайней м^р^, въ щеку, 
разсмЪялся Чавровъ и, въ порыве веселаго настроен1я, 
хот^ъ это сделать, но она шутливо погрозила ему 
пальцемъ. 

— Ты все сорви-голова. Помогъ бы мнЪ лучше. 

— Да скажи, пожалуйста, что ты тутъ делаешь? На- 
верно, какое-нибудь глупое порученье матери. 

— Всегда ты, Сережа, такъ выражаешься... нехорошо. 
Сегодня будутъ гости, вечеръ, что ли, съ п1;Ньемъ за- 
теяли и тетя просила меня отобрать шА романсы, на- 
писанные для тенора. ^: 

— Для тенора? Опять этотъ неуклюжхй итальянецъ 



27 

Барузо будетъ пЪть, закатывая глаза; станетъ со сле- 
зами говорить объ Итал1И „тха сага ра^гга**, будетъ 
уверять, что чахнетъ вдали отъ неаполитанскаго неба, 
хотя онъ собственно отъ того худ^етъ, что зд'Ьсь ма 
вароны дороже. 
I: — Н-Ьтъ, вовсе не Карузо. Будетъ новый, — Гутшталь... 

— Гутшталь? Жидъ? 

— Не знаю. Тетя его называетъ вакъ-то иначе... онъ 
перед^алъ свою фамил1Ю на итальянсв1Ё ладъ. Его по- 
знакомнлъ докторъ Раубгольдъ. 

— Тоже жидъ, усмехнулся Сережа, — татап всегда 
тавъ, либо отставныхъ неудачныхъ бандитовъ, либо си- 
недр1онщнвовъ набираетъ. Да брось ты эти ноты... мнЪ 
бы хот^ось поболтать съ тобой. 

— Ну, н^тъ, нельзя. Я должна кончить. А ты бы 
хоть пошелъ, съ другими поздоровался. 

^- Ахъ, да, съ другими... только я опять приду. 

Онъ отошелъ на н']^сколько шаговъ, потомъ обер- 
нулся и снова посмотрЪлъ на нее, любуясь ея краси- 
вой фигурой, казавшейся еще прелестней отъ простого, 
незатейливаго платья. 

— Какая ты добрая, сказалъ онъ,— всЪ этимъ поль- 
зуются. Ну, весело тебе ноты перебирать? 

— Кому же этимъ заниматься? удивленно прогово- 
рила она. — Надя и Женя поехали кататься съ миссъ 
Литдь... 

— Еще бы, всегда такъ, я знаю... 
Ему не хотелось уходить. 

— Иди, иди, повторила она, — если твоя мать узнаетъ, 
что ты такъ долго оставался со мной, раньше, чемъ 
пойдти къ ней, то разсердится. 

Сереака пожалъ плечами. 

— Привыкъ, сказалъ онъ и пошелъ въ кабинетъ отца. 
Князь Павелъ Петровичъ, седой старикъ, худоща* 




в_л_д. -■.-.-СДЛЬ ::1аеЛ» Пст^МИТЬ. 
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'•|ч»<и«~|.>». 1Vо^ч^Й. Д^ЫI х^м это очень 
^и^ \<.ч*лла1л «.Ч'омракпу'а стадия повесе- 

^чк'. .VI ьч. чт» лн(№К№р% жросиль неня 
^^ ' \уч«1:% »|»1Ы1 мл'^тк до важному 



29 

Сережа иожалъ плечами. 

— Выдумка не важная, проговорилъ онъ, — до экза- 
меновъ долго. Впрочемъ, жяЬ все равно, я скажу. 

— Спасибо, спасибо. Я всегда былъ увЬренъ, что 
ты добрыЁ малый. Ты понимаешь, будетъ очень весело. 
Это то, что называется ипе раг(;1е топ81ге... 

Сережа перебилъ его:— И вы вернетесь въ шесть 
часовъ утра... отъ директора-то? Очень правдоподобно. 
Впрочемъ, повторяю, мнЪ решительно все равно. По- 
видимому, у васъ ЛИШН1Я деньги въ кармане... Вотъ 
что странно... 

— Да, да, я третьяго дня выигралъ у графини Та- 
лухиной, только не говори матери, спохватился Павелъ 
Петровичъ. 

Онъ ея боялся какимъ-то безпричиннымъ страхомъ, 
не думая о томъ, что княгиня никогда не обнаружи- 
вала желанья его притеснять. Онъ чувствовалъ себя 
какъ ребенокъ, за котораго никто не заступится и ко- 
торый поэтому боится навлечь на себя чей либо гн^въ. 
Понемногу вкоренилось въ немъ уб^жденхе, что онъ 
вполне находится въ рукахъ своей жены и оно было 
не лишено основан1я въ томъ смысле, что деньги были 
на стороне княгини, а онъ принесъ ей за то титулъ, 
положен1е въ обш;естве и ребенка отъ первой жены. 

Павлу Петровичу было только пятьдесятъ шесть летъ, 
но онъ одряхлелъ раньше времени теломъ, умомъ и, 
впавъ до известной степени въ детство, возвращался 
къ детской потребности бояться кого-нибудь и передъ 
кемъ нибудь лгать. 

Просто, подъ старость выплываетъ вся гадость нару- 
жу, подумалъ Сережа, идя въ будуаръ къ матери. Тамъ 
ея не оказалось. Она была въ гостинной, съ Варей. 

— Скорей, та сЬёге ВагЪе, говорила она въ то время, 
какъ Сережа входилъ, — нельзя же целый часъ возить- 
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са... сап поЬ!^ *другь кто вабудь 11р1]дап еь вязв- 
1*оп в змпвеп пвой безворадоп... А ш ор!^^хап, 
зиг&твп овж снву, — ш лрг^т^д^ в, во обшвовев!!), 
ее зашеп во вв^ хота 6а в» вЪхжввоств. Удввв- 
'Мио, как& ш до сахъ ворь врваячннвъ яжи^иогь 
■• выучвжя. 
— Дц а МП удввааюсь, вакь это вн мва до евхъ 

"Ч»^ ■• ваупл, отвЬпиъ О^вжа, воцЬювавь еа 

Р7«У. 

Вара строго восжпр^каа ва вею. Еаагвва врокож- 

'**** На оа сооко1во«ь, ме еше жраеввмл хяцЬ, иро- 



йлмяу*» только зава улыбка. 

Оиа была авога^ ЪеПе 1етте, росжаа -«—^ 

ЛА1Л1НОЙ грудш, съ воаосахк яервнкя, какь евоаь, во 

авсот|м ва то, т(о ей б(1ио уже трвддать восекь Лть. 

-^***'^ '•?»«« глаза, зшгЬ^телыю праввхышй воеъ, 

€(гАлосяФасвиА цв^тъ вш^а иоражалв ва вервий югмда 

лгягАЛО было всвотрктьсл, что<>ь заиЬтвть веиришую. 

««^^«■■ающую складку около ветого толстихъ п^, 

50в»^^«>Щкъ ковтрасгь съ остажышвв чериаш ляда 

•^^,»Г ^"^ ^иетвення, натуру квямв. 

^..гин^ КоХ!!^^ *«^»^ ««««"«У »=У™" Г 




^^^"^^^ишл Кп^' '^^^ *«Лла каадову внупгить, что 
-^ ^"^ ™' ^'*^^^*»' ова счвтала лвшиивъ упоми- 

икнп; у1^ УРождевная Крушина, дочь вел- 
щ,мш^я заиужъ ^^"^^^Ч»ть одинъ год-ь току назздь, 
:вхъ связей ' к *РУ«» отвернулась ото всЬхъ 

^^«тьввъ, остГ*^"^* У«ръ одинъ изъ еядвоюрод- 
о«(^*, чтобъ « **'^ сироту, Варю, княгиня взяла 
д-бтьин. Так-^***** *о»»У играть съ ея собствен- 

^* и осталась въ док* до сихъ 

в1асандровна, въ минуты откровен- 
^•''^ь своимъ знаковнмъ, что Варя 
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ей становится въ тягость, какъ девушка, которую пора 
и занужъ выдать... но вс% въ семьЪ сознавали необхо- 
димость присутств1я Вари. Только ею, ея заботой, дер- 
жался въ домЪ изв^тный порядокъ. 

Сережа подождалъ, не уйдетъ ли княгиня къ себ^^, 
но она все не отходила отъ Вари. 

— Что у тебя отложено? просмотрела она, — ахъ, 
романсъ Глинки, Даргомнжскаго, Глинки, опять Глинки... 
НЪтъ, ты найди что нибудь итальянское, знаешь: Ноп 
и 8Согс1аг с11 те... и друпе... ихъ здЪсь очень много. 
Докторъ Раубгольдъ говоритъ, что топзхеиг Густалли 
чудно поётъ итальянсше романсы. 

Сережа не могъ остаться покойнымъ. 

— Какъ вы сказали? спросилъ онъ, — Густалли? 

— Да... 
Княгиня удивилась. 

— Гм... я слышалъ, его просто Гутшталемъ зовутъ. 
Можетъ быть, онъ, отрекшись отъ жидовства, и фами- 
Л1Ю перемЪнилъ? Положимъ, Густалли красивей звучитъ, 
чЪмъ Гутшталь или Хансвурстъ... 

— С'ез!; Ь6<;е. Ты говоришь глупости. П^вцы итальян- 
ской оперы всегда м^няютъ фамил1Ю. 

— А! насмешливо произнесъ Сережа, — онъ поетъ на 
казенной сцене? Не слышалъ я... 

— Ну, все равно, онъ будетъ петь... ты просто не- 
сносенъ! 

Княгиня боялась своего сына, когда тотъ приходилъ 
въ придирчивое настроенхе. Она пожала плечами и 
ушла. 

Сереже только того и надо было. 

— Какъ тебе не совестно! сказала Варя, — ты ужасно 
невежливъ со своею матерью и ты хочешь, чтобъ она 
тебя любила... 

— Совсемъ я этого не хочу, ответилъ онъ, — мне 
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нужно было ее разсердить, чтобъ она ушла. Мн% хо- 
телось поговорить съ тобой... я такъ давно тебя не ви- 
дЪлъ... 
Варя притворилась сердитой. 

— Уйди, сказала она, — я недовольна тобой. Ты зна- 
ешь, какъ я не люблю такихъ выходовъ. 

Сережа собирался оправдать себя^ вавъ вдругъ до- 
неслись изъ передней звуки молодого смЪха и шумъ 
шаговъ. 

— А! сказалъ онъ съ досадой, — сестры вернулись. 
Всегда пом^шають. 

Варя посмотр']^ла на него съ удивленхемъ. Онъ на- 
скоро пожадъ ей руку и побЪжалъ къ себЪ. Очень ужъ 
не хот']^лось ему вид']^ть сестеръ, а въ его комнату онЪ 
не смЪли входить. 

Онъ зажегъ у себя св']^чи на письменномъ столЪ, за- 
курилъ и подумалъ: что я теперь буду дЬлать? Чи- 
тать, заниматься не было охоты. Онъ посмотр']^лъ на 
часы, половина шестого. Черезъ полчаса позовутъ обе- 
дать. Хоть бы Варю до т-Ьхъ поръ увидЬть... 

Онъ подошелъ къ зеркалу, поправилъ складку на 
красивомъ синемъ мундире, причесался, вымылся, а 
все еш;е двадцать пять минутъ до обЪда оставалось. 
Не хотелось ему уходить, а комната его казалась ему 
особенно противной. Маленьшй письменный столъ съ 
бронзовой чернильницей, ореховый разной шкапъ съ 
рванными книгами^ постель съ намозолившимъ глаза 
одЪяломъ, темнозеленая мебель... все это ему давно уже 
надо']^ло, и онъ это чувствовалъ еще больше въ тк ми- 
нуты, когда ему нечего было дЬлать. 

Послышался ему шорохъ. Не Варя ли къ себ^ идетъ? 
мелькнуло у него въ ум-Ь. Онъ кинулся къ двери, от- 
ворилъ. На порогЬ стоялъ его отецъ. Чего ему еще 
надо? 



* 
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— Ну, что? спросилъ Павелъ Петровичъ съ глупой 
улыбкой,— ты матери сказалъ? , 

— Ахъ, н4тъ1 Забылъ, спохватился Сережа. 
Старикъ съ отчалньемъ схватился за голову. 

— Какъ же быть! Какъ же быть! проговорилъ онъ, — 
мнЬ бы такъ нужно... то есть, будетъ такъ ве село... 

Онъ чуть не плакалъ. 

— Я за об4домъ скажу, утЬшилъ его Сережа. 

— Ахъ, за об4домъ... при мн-Ь... оно, знаешь, не- 
удобно... Она иногда такая странная... и при людяхъ 
не годится... Бпрочемъ, если иначе нельзя... 

Сережа не обращалъ ни мал^йшаго вниман1я на объ- 
яснешя отца. До него доносился изъ залы голосъ Вари. 
Онъ разсдышалъ ея слова: „готово, тетя, теперь я къ 
себ* пойду". 

Она сейчасъ пройдетъ мимо моей двери, разсчиталъ 
онъ, — надо отца удалить. 

— Хорошо, хорошо, сказалъ онъ, — я заговорю за 
об^домъ, я сд']^лаю все... а теперь идите, мн'Ь нужно 
письмо написать... 

— Я ухожу, ухожу, заторопился отецъ, — только ты 
не забудь. 

— Не безпокойтесь. 

Спровадивъ князя Павла Петровича, Сергей притво- 
рилъ дверь и сталъ ждать. Черезъ минуту раздался шо- 
рохъ. Варя вдетъ по корридору, сообразилъ онъ и вы- 
шелъ такъ, что почти столкнулся съ ней у порога своей 
комнаты. 

— Варя, сказалъ онъ, — мн-Ь очень нужно съ тобой 
поговорить... 

— Зач-Ьмъ же такъ таинственно? усмехнулась она и 
остановилась. 

Чаврову самому стало см-Ьшно. Какъ глупо, подумалъ 

ТЕНОРЪ. 3 
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онъ, никто же не мЪшаетъ мн^^ говорить съ ней, отчего 
я такъ волнуюсь... 

— Ты чего отъ меня хочешь? спросила Варя болЪе 
серьезнымъ тономъ, — что случилось? Непр1ятность ка~ 
кая-нибудь? Да говори же... 

На ея лщЬ промелькнуло выражеше сильнаго без- 
покойства, голосъ сталъ мягче и потерялъ обычный сдер- 
жанный, почти наставническ1й характеръ. 

— Войди ко мн%, съ волненьемъ произнесъ Сере- 
жа, — войди... коль не боишься... 

Ова вошла все съ т^мъ же выраженьемъ тревоги въ 
добрыхъ глазахъ. 

Какъ она хороша! подумалъ Чавровъ. Неужели она 
кому-пибудь другому достанется, а не мнЬ. 

Онъ взялъ ее за руку. 

— СкорМ, говори же, повторила она, — насъ сейчасъ 
позовутъ. 

Сережа очнулся: — Да, да, скорМ... вотъ что... я хо- 
тблъ тебЬ сказать, только ты не удивляйся тому, что 
я это теперь говорю; я тороплюсь, потому что меня 
сомненье мучитъ... Видишь ли, я много думалъ, швЬ- 
шивалъ то и другое, пров^рялъ себя, однимъ словомъ... 
Ты не подумаешь, что я минутно увлекаюсь или лгу. 
Я тебя люблю и хочу знать, любишь ли ты меня, бы- 
стро и отчетливо докончилъ онъ. 

Варя отдернула руку, покраснела, потомъ улыбну- 
лась и положила ему руки на плечи. 

— Какой ты смешной! проговорила она, — точно я 
не знаю, что ты меня любишь. Я давно это заметила. 
А ты? Разв'Ь не зам^тилъ ничего? Разв*]^ необходимо 
все сказать словами? 

Сережа, въ порыве внезапной радости, хотЪлъ схва- 
тить ее, обнять, поцеловать, но она вывернулась. 

— Оставь, сказала Варя, принявъ снова серьезный, 
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почти покровительственный видъ, — всегда у тебя край- 
ности. До скораго свиданья. 
Она ушла, а Чавровъ все еще не иогъ опомниться. 

— Она меня любить, произнесъ онъ вслухъ и по- 
томъ уже никакая мысль не могла выразиться ясно въ 
его голов'Ь. Передъ нимъ былъ чудный образъ Вари, 
онъ вспоминалъ ея н']^жную улыбку, теплыя нотки, зву- 
чавш1я въ голос]^ въ то время, какъ она говорила: 
„развЪ необходимо все словами сказать?** 

Скор']^й, скор']^й кончить курсъ, отбыть воинскую по- 
винность и потомъ жениться на ВарЪ. ВЪдь они лю- 
бятъ другъ друга, никто не будетъ противиться ихъ 
свадьб*]^, даже княгиня Анна Александровна: Варя то- 
же Крушина. Это не будетъ, по понят1ямъ всей ари- 
стократической клики, ипе шёваШапсе... скажутъ, что 
она б']^днаР Н&тъ, и того сказать не могутъ... Сережа, 
помнится, слышалъ отъ кого-то, что ея состояше на- 
ходится въ рукахъ Павла Петровича, ея опекуна. Сле- 
довательно, ничто не иожкт2^еть. Какое чудное, не- 
I объятное счастье! 

— Пожалуйте кушать, доложилъ старый, поразительно 
приличный лакей. 

Сережа вошелъ въ столовую, съ раскрасневшимся ли- 
цомъ, и быстро пошелъ къ своему м^сту. ВсЪ уже были 
за столомъ. 

— Воп^ои^, Зегде! Воп]оиг, Вегде! сказали ему сестры- 
Онъ весело пожалъ имъ руки и сЬлъ. Онъ такъ хо- 
рошо себя чувствовалъ, что ему даже прхятно было 
смотреть на сестеръ. Противъ него сидела Надя, мило- 
видная блондинка со светлыми голубыми глазами и чрез- 
вычайно подвижнымъ лицомъ. Глаза ея такъ и бегали 
во все стороны, придавая пытливый видъ ея худоща- 
вой, бледной физ1ономш. Въ минуты злости, Сережа 

говорилъ про нее, что она выискиваетъ жениховъ. 

3* 
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Отчасти, это была правда. Девятнадцатилетняя княжна 
сильно мечтала о замужестве и все ждала, когда же, 
наконецъ, появится тотъ, который и т. д. 

Около Сережи сидела Женя, прямая противополож- 
ность сестре. Ей было восемьнадцать л^тъ, но она ка- 
залась вполне сформированной женщиной, была краси- 
вой брюнеткой, чрезвычайно похожей на мать, но съ 
выражен1емъ детской отваги на лице, что придавало 
ей много привлекательности. 

Обе оне шумели, визжали и, обыкновенно, сильно 
действовали на нервы Сережи. И что это на нихъ ни- 
кто не женится, думалъ онъ часто съ досадой, хоть бы 
избавился отъ нихъ. Жаль, что оне не богатыя неве- 
сты и не умныя девушки, а только принаряженныя 
куклы. 

Миссъ Литль, чопорная и глупая гувернантка, похо- 
жая на старательно выжатый лимонъ, сидела рядомъ 
съ Надей. Это былъ заклятый врагъ Сережи. Онъ по- 
стоянно къ ней приставалъ, смеялся надъ ея манерой 
брать каждую веш,ь, ножъ, вилку, съ ужимкой, пере- 
дразнивалъ ее, приводилъ въ отчаянье резкими напад- 
ками на ея компатр1отовъ и доводилъ несчастную ан- 
гличанку до того, что она тоже, отложивъ чопорность 
въ сторону, начинала браниться. 

— Я опоздалъ, сказалъ Сережа, садясь, — извините, 
пожалуйста. Онъ посмотрелъ на Варю, не похвалитъ ли 
она его взглядомъ за вежливость, и обрадовался, заме- 
тивъ ея добрую улыбку. 

— Что ты опоздалъ, это не беда, сказала княгиня, — 
но я очень недовольна твоимъ братомъ. Онъ опять не 
пришелъ сегодня. Давно уже ему сказано, что онъ дол- 
женъ, хоть разъ въ неделю, въ субботу, у насъ обе- 
дать. Вы меня удивляете, обратилась она къ мужу, — 
ваша, кажется, обязанность напоминать ему... 



37 

Разговоръ, понятно, происходилъ по-французски, какъ 
и всегда въ присутствхи слугъ. 

Павелъ Петровичъ смутился: — Я говорилъ, я гово- 
рилъ; я не виноватъ... 

Княгиня продолжала: — Если ему нравится проводить 
время въ ресторанахъ, аи саЬаге!;, то пусть, по крайней 
м-Ьр*, соблюдаетъ приличхя. 

Князь сосредоточенно дулъ въ ложку супа. Онъ бо- 
ялся навлечь на себя гн']^въ мал^йшимъ возраженьемъ. 

— Матап, затараторила Женя, — какую я видела 
шляпу, ты знаешь, теперь новая мода „Мапоп Ьезсаи!"... 
Ужасно красиво. Зд'^^сь вотъ бархатъ, пояснила она, 
водя руками вокругъ головы, — на поляхъ так1я штуки, 
знаешь... 

— СовсЬмъ не Мапоп Ьезсаик, а N^011 йе Ьепс1о8, 
перебила Надя, — ты всегда перепутаешь, и вовсе не 
бархатъ... 

— Н4тъ, Мапоп ЬезсаиН 

— Н4тъ! N^поп йе Ьепс1о81 

I — Гш188е2! сказала княгиня и внушительно посмо- 

трела на миссъ Литль. Та качнула головой. 

— ВопЧ шаке 80 тисЬ по18е*), продекламировала 
она, — Ье дш1е, ту йеаг ^еппу.... 

Сережа засм']^ялся. 

— Очень хорошо, сказалъ онъ, — Надя и Женя за- 
спорили объ именахъ легкомысленныхъ женш;инъ. Ахъ, 
да, вспомнилъ онъ, — я забылъ вамъ, папа, сказать, что 
Блауманъ проситъ васъ прйхать въ училище. Ему нужно 
переговорить съ вами объ экзаменахъ, кажется... Онъ 
очень просилъ. 

Князь принялъ д^тскхй видъ. 



^) Не шумите. 
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— А, свазалъ онъ, — хорошо. 

— Я не нахожу, чтобъ это было хорошо, возразила 
княгиня, — это очень невежливо, по моему. Какой-ни- 
аудь Блауманъ, директоръ частнаго училища, смЬетъ 
васъ просить въ себ^. Если ему нужно васъ видеть, то 
пусть пр1^жаетъ сюда. 

Павелъ Петровичъ смутился, потомъ притворно за- 
смеялся: 

— Нельзя быть такой строгой, проговорилъ онъ, — 
Блауманъ не получилъ должнаго воспиташя... епбп... 
смешно было бы съ нашей стороны обижаться... и, я 
увЪренъ, ему нужно меня вид']^ть по важному Д'^^лу. 

Онъ кинулъ умоляющШ взглядъ на сына: помоги же. 
Сережа пожалъ плечами. 

— Да, поддержал ъ онъ князя, — по д^лу, вероятно, 
обо мн^^... я сид^ъ на этой недЪлЪ въ карцере. 

ВсЪ ахнули. Князь былъ озадаченъ. Онъ не зналъ, 
вретъ ли Сережа для того, чтобъ его выручить, или 
онъ, въ самомъ дЪл-Ь, былъ наказанъ за какую нибудь 
новую дикую выходку. 

Сережа посмотр']^лъ на Варю. Она сидЪла, премило 
надувъ губки, и, встр^тивъ взглядъ молодого Чаврова, 
отвернулась. Ему стало досадно на себя, на Варю, на 
всЪхъ. 

— Какъ! Аи сасЬоО Сев! 1егг1Ые*)1 взволновалась 
Женя, — тебя посадили на хл^бъ и на воду? 

Надя тоже: —Тебя заперли? На ключъ? УоНа се дие 
с'ев!; дие йе пе раз ё1;ге заде**;! И не стыдно тебЬ было 
передъ товарищами? Нав'Ьрно, они надъ тобой смея- 
лись. Еакъ ты будешь на нихъ сегодня смотреть? 

— Да, сказала Женя, — татап посылала къ нимъ 



*) Въ карцере? Это ужасно. 
**) Вотъ что значитъ быть непослушннкъ! 
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папа. Будутъ 1е Ьагоп уов Ра12, 1е рппсе ВогодоЬо1фку, 
Чарыгинъ, Коко Шастиковъ... 

— Ну, на этихъ ословъ я насмотр-Ьлся въ училищ-Ь, 
оборвалъ Сережа, -~ много мн^ удовольствш ихъ ви- 
д-Ьть! 

— У тебя странная манера себя вести, зам-Ьтила 
княгиня съ презрительной гримасой, — ты, Ёажется, на- 
ходишь особенную пр1ятность быть грубымъ со ъсЬми. 
Меня удивляетъ, вакъ диреЕторъ за тобой не сле- 
дить... 

Сережа вспыхнулъ: — Онъ, по вашему, неблаговоспи- 
танъ, но не такъ глупъ, чтобы соваться туда, гд4 его 
не надо и откуда его могутъ турнуть. Вы не понимаете 
моего поведешя, а я не понимаю, какъ вамъ не скучно 
читать мнЪ потащи при каждой встр^ч*]^. Всяшй жи- 
ветъ по своему. Я, какъ я; вы, какъ вы. Меня вотъ 
ваши вкусы поражаютъ, да я не говорю ничего. Если 
бы я п^лъ теноромъ, то вы бы мн'Ь все простили, только 
потому, что я, такъ или иначе, могъбы брать верхнее 
(1о; говорилъ бы т'Ьмъ сладкимъ голосомъ, отъ котораго 
уши липнутъ; пЪлъ бы рифмованныя пошлости, былъ 
бы причесанъ а 1а Сарой! и достаточно пропитанъ той 
мерзкой глупостью, которая отталкиваетъ мужчинъ, а 
женщинъ приводитъ въ неописанный восторгъ. 

Ему никто не возразилъ. Об']^дъ кончился среди гро- 
бового молчашя. Княгиня, затаивъ злость, ни на кого 
не смотр'Ьла! Надя и Женя присмир'Ьли, струсили. ОнЪ 
ужасно боялись подобныхъ сценъ, часто повторяющихся 
между Анной Александровной и Сережей, гЬмъ болЪе, 
что ея гн'Ьвъ вымещался на нихъ и на Вар*]^. Онъ же 
завоевалъ аеб^ такое положеше, что княгиня опасалась 
его, была съ нимъ осторожна. 

Вс^ притихли. Слышно было только громкое чавканье 
миссъ Литдь. СергМ былъ недоволенъ собой, зная, что 
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Варя на него будетъ сердиться. Онъ не р-Ьшался взгля- 
нуть въ ея сторону. Я не виноватъ, мысленно оправды- 
валъ онъ себя, отчего же ко мн-Ь пристаготъ? Не могу 
я позволить, чтобъ изъ меня веревки вили... 

— Такъ я поЬду, робко сказалъ Павелъ Петровичъ 
за десертомъ, — я, понятно, скажу "ему, чтобъ онъ впредь 
самъ прйзжалъ ко мн-Ь... но сегодня ужъ, такъ и быть, 
я поЪду. 

Княгиня какъ-будто не слышала. 

Когда, поел* об-Ьда, всЬ подошли къ ней съ казен- 
ной благодарностью, Сережа нер-Ьшительно, неловко по- 
клонился и ушелъ къ себ-Ь. Опять глупостей наговорилъ, 
упрекнулъ онъ себя, теперь и мать, и Варя будутъ на 
меня дуться. Что это за люди, съ которыми нельзя 
пробыть двухъ минутъ, чтобъ не поругаться! 

Варя пришла его бранить. 

— И не стыдно теб'Ь?! 

— Прости, дорогая. Я просто не зналъ, что со мной 
д-Ьлается. Я понималъ, что тебЬ будетъ непрхятно, но 
мн-Ь такъ хот'Ьлось... что же д'Ьлать! Характеръ у меня 
невыносимый... но ты, все-таки, не переставай меня 
любить. Ты увидишь, я со временемъ перем-Ьнюсь къ 
лучшему, понемногу... Я теперь уже не такой сердитый, 
какъ въ прошломъ году... Только ты на меня не дуйся... 
я тебя такъ люблю. Ты меня исправишь, я ув-Ьренъ. 
Мн-Ь такъ хочется, чтобъ ты меня всегда любила. 

Въ голосЬ его были слезы. Она поцЬловала его и 
дала себя обнять. 

Часовъ въ восемь стали съезжаться гости. Сережа 
слышалъ изъ своей комнаты, какъ ежеминутно въ люд- 
ской дребезжалъ звонокъ. Надо выйдти, р-Ьшилъ онъ, 
хотя и н4тъ охоты... 
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С>нъ пошелъ въ залу: тамъ еще никого не было. 
Зажженныя люстры и угольныя лампы лрко осв']^щали 
комнату. Сколько приготовленхй для теноришки! поду- 
малъ Чавровъ, взглянувъ на рояль, на которой лежали 
груды русскихъ романсовъ и издашй Рикорди. 

Рядомъ, въ гостинной, было, вероятно, много наро- 
да. Слышны были мужск1е и женск1е голоса. Чавровъ 
вошелъ незаметно и с1^лъ на первый попавпи'йсл стулъ, 
въ углу. Около княгини сидела худощавая генеральша 
Чарыгина, мать его товарища. Тото Чарыгинъ былъ 
тоже на лицо, вм'Ьст^ съ Дорогобужскимъ и ПТастико- 
вымъ. Графиня Мурзикова, одна изъ многочисленныхъ 
княгинь Чернскихъ, Надя, Женя также поместились 
около княгини и, охая, закатывая глаза, внимательно 
слушали разсказы незнакомаго Сереже господина. 

Это былъ молодой еще челов4къ, л*тъ тридцати, 
статный брюнетъ съ волнообразной прической и корот- 
кой шелковистой бородой. Правильный носъ, блестя- 
Щ1е глаза отличали лицо, пожалуй, бл-Ьдное, но пол- 
ное жизни. Закинувъ слегка голову назадъ, показывая 
чудесные зубы, онъ говорилъ мягко, отчетливо, съ на- 
смешливой интонац1ей, причемъ постоянно немного при- 
поднятая верхняя губа придавала ему не то ирониче- 
ское, не то презрительное выражен1е. Онъ говорилъ съ 
удовольствхемъ. Ясно было, что онъ чувствовалъ себя 
красивымъ, ловкимъ, изящнымъ. Дамы такъ и впились 
въ него глазами. 

— Буду ли я им^ть усп4хъ или н>Ьтъ, предр-Ьшить 
, трудно, говорилъ онъ, признательно улыбаясь ув'Ьре- 

шямъ собесЬдницъ, — по всЪмъ в-Ьроятхямъ, мн-Ь въ 
этомъ году, дебюта не дадутъ. Поздно. Да, признаться, 
я не особенно хлопочу и предпочитаю подождать до бу- 
ду щаго года... 

— Неуже.ти, перебила Анна Александровна, — не- 
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ужели, М-г вибШи, вы хотите лишить насъ удоволь- 
СТВ1Я слышать васъ въ этомъ году? Докторъ Раубгольдъ 
говорилъ намъ о васъ такъ много хорошаго. Мы вс% 
заранее увлечены вашимъ голосомъ и надеемся, что вы 
сегодня же согласитесь намъ хоть что-нибудь спЪть... 

Такъ и есть, это Гутшталь, подуналъ Сереяса. 

Теноръ сразу ему не понравился, показался отвра- 
тительно красивымъ. Онъ хот^лъ уйти, но Шастиковъ 
к Чарыгинъ, на которыхъ, всл^Ьдств1е присутств1я Гу- 
сталли, дамск1Й элементъ не обращалъ ни малМшаго 
вниман1я, двмЬишлж товарища и подошли къ нему. До- 
рогобуяБск1й, по своей женской натуре, такъ и не сво- 
дилъ глазъ съ пЪвца. 

— Моп сЬег, сказалъ Шастиковъ СережЪ, — ты зам&- 
тилъ, какъ у Густаллн хорошо сшить фракъ? Просто 
роскошь. Я посл^^ его спрошу, гдЪ онъ заказывалъ. 
* — И какъ онъ не устанетъ говорить! удивлялся Ча- 
рыгинъ. 

Онъ былъ обиженъ. За минуту передъ т^мъ, онъ хо- 
тЪлъ вставить свое слово въ разговоръ, но генеральша 
на него чуть не закричала: — Да замолчи же, Тото, ты 
невыносимъ... 

Сереава прислушивался теперь къ фразамъ Гутштадя, 
съ предвзятымъ враждебнымъ чувствомъ, ожидая слу- 
чая придраться къ какому-нибудь слову. Вдругъ онъ 
оживился: въ дверяхъ показалась Варя, прехорошень- 
кая въ св^тломъ, простенькомъ платьи. 

— ВагЬе, сказала княгиня, — уоПа М-г СгавШН йоп!; 
}е 1;'а1 раг1ё ащоигЛЪш *). 

Та поклонилась и с']^ла, почти не взглянувъ на низко 
кланявшагося п^^вца. Онъ остановился на полслов'Ь и, 



*) Вотъ г. Густалли, о которомъ я теб^ сегодня говорила. 
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какъ показалось Сергею, слишкомъ долго и приветливо 
посмотр^лъ на нее. 

Тутъ княгиня заметила сына. 

— Моп Шз, Зег^е*), сказала она, у^^^^^'ь на него 
тенору,— тг. визЫП. 

Сережа нехотя всталъ, неуклюже поклонился и склъ 
спиной къ улыбающемуся Гутшталю. Охота, подумалъ 
онъ, иеня со всякими хлыщами знакомить! 

Злость снова его охватила. Онъ злился, слыша раз- 
сказы тенора о томъ, какъ онъ учился въ Милане у Ронко- 
ни, въ Париже у Маркези и у Делабордъ; злился, слыша, 
какъ дамы приходятъ въ восторгъ отъ каждаго слова. 

Небось изъ мужчинъ, кромЪ моихъ болвановъ, никого 
не пригласили, подумалъ онъ, друпе бы сбежали. 

Онъ не задавалъ себ^ вопроса, почему бы сб'Ьжали. 
Ему это просто казалось несомн'Ьннымъ. Впрочемъ, 
одинъ мужчина былъ: Раубгольдъ, домаштй докторъ 
всЪхъ присутствовавшихъ дамъ, носитель великосв^т- 
скихъ с плетень, пользовавш1йся громаднымъ дов^рхемъ 
барышень и не любивш1й говорить о медицин^^. При- 
званный къ какой-нибудь больной, онъ съ перваго раза 
старался поразить ее своимъ дружелюбннмъ обра- 
щеньемъ и уходилъ, прописавъ невинное лекарство, но 
унося съ собой ц'Ьлый запасъ новыхъ св^д-Ьшй и ин- 
тересныхъ „новостей^, которыми онъ отправлялся ле- 
чить прочихъ пац1ентокъ, основываясь на томъ, что у 
нашихъ барынь всЪ болезни происходятъ отъ скуки. 
Онъ же былъ поставщикомъ начинающихъ теноровъ и 
чахоточныхъ п1анистовъ. За это его любили и дорожили 
имъ дамы, привыкнувъ къ его юркой физ10номш. ВсЬмъ 
своимъ пащенткамъ казался онъ необходимымъ... впро- 



*) Мой сннъ, СергЬй. 
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чемъ, о нЪкоторыхъ изъ нихъ говорили, что онъ сталь 
для нихъ неизб&кныиъ, какъ всезнающ1Й. 

Чтобъ загладить не11р1ятное впечатл'Ьнье, произве- 
денное невежливостью Сережи, Анна Александровна, 
а за нею и вс^ наличныя дамы стали упрашивать 
Гутшталя что-нибудь сп^ть. Онъ поломался немного и 
согласился. Век перешли въ залу. 

— Моя племянница будетъ аккомпанировать, сказала 
княгиня и Варя безпрекословно &кл& за рояль. 

Сереже стало еш;е досадн'Ьй. 

— Сек зега сЬагтап!*), любезно сказала ему мимо- 
ходомъ генеральша Чарыгина. 

— Еще неизб']^стно. Вдругъ, окажется, онъ надъ вами 
подшутилъ и запоетъ басомъ. 

Генеральша съ недоумЪнхемъ захлопала глазами. Какъ 
басомъ? НЪтъ, не можетъ быть. Се ре1й Чавровъ всегда 
говоритъ глупости. 

Между т^мъ, пока публика занимала мЪста, Гутшталь 
просматривалъ ноты. Онъ отобралъ дв-Ь или три те- 
тради и одну изъ нихъ разложилъ передъ Варей. Та 
взяла н-Ьсколько аккордовъ. Сереж* въ эту минуту 
страшно хотелось, чтобъ теноръ не оправдалъ треоет- 
ныхъ ожиданШ общества, но когда Гутшталь зап-Ьлъ 
красивымъ, мягкимъ голосомъ: 

О д']&ва чудная моя! 

Твоей любовью счастливь я, 

то эта надежда Чаврова исчезла. 

— ^ие11е У01Х зирегЬе! ^ие йе зепйшеп! **), вполголоса 
восторгались дамы, а Раубгольдъ переб4галъна ципоч- 



*) Будетъ прелестно. 
♦*) Что за голосъ! Сколько чувства! 
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кахъ отъ одной къ другой, поясняя:: — Уоив вауег, это 
бравурная вещь, но пусть онъ споетъ что-нибудь, гд-Ь 
была бы зам'Ьтна фразировка... о тогда! 

— За сколько онъ у васъ заложенъ? спросилъ ше- 
потомъ Чавровъ. 

Докторъ оп^шилъ. 

— Какъ? Я не понимаю... 

— Вы такъ хлопочете, точно его съ рукъ сбыть хо- 
тите. Не понимаете? Не надо. 

Но если ты и8М']&нишь ишк... 
Но, н^тъ! Ты не изменишь жа'к\ 

— Браво, браво, чудесно! СовсЪмъ Мазини, н-Ьтъ, 
лучше, ч-Ьмъ Мазини, таяли дамы, обдавая п4вца те- 
плыми, прочувствованными взглядами. 

Гутшталь благодарилъ, изящно кланяясь. 

— Им'Ьетъ усп4хъ, бесия! сказалъ все еще дувш1йся 
Тото Сереж*. 

— О! отв4тилъ тотъ, — если хромой кобель теноромъ 
запоетъ, такъ и то вс* дамы влюбятся. 

— Еще что-нибудь, пожалуйста, умоляла графиня 
Мурзикова, — будьте такъ добры. 

— Съ фразировкой что-нибудь, съ фразировкой, хло- 
поталъ докторъ. 

Гутшталь тотчасъ же зап4лъ: 

Влюбленъ я, д']&ва -красота, 

Въ твой разговоръ живой и ясный. 

Голосъ его, слегка горлового характера, не сильный, 
но чрезвычайно прхятно дМствовавш1й на слухъ, такъ 
и переливался съ ноты на ноту. Видно было, что Гут- 
шталь въ совершенств* ум'Ьлъ имъ владеть. Когда онъ 
кончилъ, то его снова засыпали комплиментами. Сей- 
часъ же за этимъ онъ, безъ аккомпанимента, зап^лъ 
простонародный итальянскШ мотивъ: 
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АШо, Ъе11а КароИ! 
А^^о, а^сИо! 
Ъа 1иа воауе 1та|^ше 
СЫ та! всог^г ро1га1 

Что ЭТО? Безъ конца? подумалъ Сережа и прибли- 
зился къ ВарЪ, отошедшей въ сторону. 

— Какъ ты его находишь? спросилъ онъ, слегка 
волнуясь. 

— Такъ себ^, годосъ хорошШ. Но онъ ужасный фатъ, 
рисуется. 

— Да, да, разсиЪялся Чавровъ и пошелъ въ каби- 
нетъ отца курить. 

Пой, пой, насмешливо думалъ онъ, слыша пЬнье 
Гутшталя, всЪхъ съума сведешь, только не Варю. Да 
скоро ли онъ перестанетъ! 

Докуривъ папиросу, Сережа вернулся въ заду. Те- 
норъ, окруженный толпой, принималъ поздравленья и 
встр']^чалъ комплименты стереотипной улыбкой. Господи! 
Чего ему только не наговорили! 

Шастиковъ, идеальный дамсшй кавалеръ, сталъ упра- 
шивать Надю что-нибудь сыграть. Чарыгинъ тоже. Еще 
кое-кто присоединился изъ вежливости; Надя сЪда за 
рояль и заиграла рапсод1Ю Листа. 

Гутшталь, уже съ минуту следившШ за Сережей^ 
сталъ къ нему незаметно приближаться. Ему очень хо- 
телось съ нимъ заговорить. Съ чуткостью всЪхъ своихъ 
единоплеменниковъ, онъ сообразилъ, что сынъ княгини 
единственное лицо, ему не симпатизирующее, и, скорей 
по привычке, чемъ по разсчету, хотелъ расположить 
его въ свою пользу. Какъ будто прислушиваясь къ 
игре Нади, онъ отошелъ отъ своихъ собеседницъ и 
сталъ рядомъ съ Сережей. Тотъ удивленно взглянулъ 
на него, потомъ отвернулся съ равнодушнымъ видомъ. 
Не заговорить, подумалъ Гутшталь. 
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Онъ сообразилъ, принялъ веселый, дружелюбный 
видъ. 

— Сознайтесь, князь, сказалъ онъ, — я вамъ не по- 
нравился... 

Сережа презрительно улыбнулся. 

— А БЫ привыкли нравиться? проговорилъ онъ и 
отошелъ отъ непрошеннаго сосуда. 

Гутшталь побл'Ьдн^лъ, но не пересталъ улыбаться. 

Чавровъ снова ушелъ въ отцовскШ кабинетъ. Тамъ 
сидели Шастиковъ, Дорогобужск1й и Пацъ фонъ-Пац- 
хейиъ. Они курили и вели д'Ьльный разговоръ о тоиъ, 
въ какомъ ресторан'^ прхятнМ завтракать, а въ ка- 
комъ обедать. То-есть, говорили первые два, а глупый 
баронъ Пацъ изредка мычалъ, мысленно пережевывая 
записки по международному праву. 

— Во всякомъ случае, для завтрака, я предпочитаю 
Бореля, разсуждалъ Шастиковъ, — главное, обстановка, 
сидишь себ'Ь и смотришь, какъ на Морской гуляютъ. 

— И гуляющ1е тебя видятъ, вмешался Чавровъ, — 
это особенно пр1ятно, но, иногда, смешно. Я сколько 
разъ любовался сл']^дующей картиной: идешь себЪ по 
Морской и видишь, какъ въ ресторан'^, въ нижнемъ 
этажЪ, сидитъ за отд'Ьльными столиками блестящая мо- 
лодежь, типы въ родЪ Шастикова, а надъ ними, на 
веревочкахъ, качается надпись откровеннаго свойства: 
Нийгез *). 

— Сев! Ьё*е **), сказалъ Дорогобужсий. 

Въ гостинной дамы плотно обступили Гутшталя и 
любовно вслушивались во всякое его слово, любуясь 
его красотой и съ наслажденьемъ вспоминая звуки 
п^нья. 



*) Устрицы. 
**) Это гдуоо. 
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— Вы будете п4ть въ итальянской опер4? спросила 
графиня Мурзикова. 

— Какъ это хорошо! Русск1я оперы таыя скучныя!. 
Я разъ была, все мужики поютъ и вс^ въ мужицкихъ 
костюиахъ... ужасно глупо! 

— Вы хотите дебютировать въ роли графа Альма- 
вива? полюбопытствовала Анна Александровна. 

— Да, если только удастся. Я никого въ оперЪ не 
знаю, у меня н-Ьтъ протекцш. 

— У васъ протекщя будетъ, загорячилась генераль- 
ша, — я знаю, я скажу, я все сдЪлаю... Господи! Какъ 
чудно вы поете! Жаль, что я сегодня своихъ дочерей 
съ собой не взяла. ОнЪ бы послушали вашъ чудный 
голосъ. Вы такъ свободно имъ влад'Ьете. 

Теноръ улыбался. Он*]^ не знали, сколькихъ неимо- 
вЬрныхъ трудовъ ему стоила эта кажущаяся свобода 
п^шя. А годы учен1я? Голодъ въ Милан-Ь, голодъ въ 
Париж'Ь; странствоваше по мелкимъ итальянскимъ го- 
родамъ въ погоню за кускомъ хл4ба; кривлянье на яр- 
маркахъ передъ толпой, чтобъ заработать несколько 
сантимовъ на об^дъ. Онъ вспомнилъ себя, какимъ онъ 
былъ въ то время, когда, выгнанный изъ уЬзднаго учи- 
лиш;а, проклятый отцомъ, онъ оказался на панели, безъ 
гроша въ карман*... Потомъ, кто-то ему помогъ, онъ 
очутился заграницей, сталъ учиться на гроши сердо- 
больной купчихи... но, черезъ годъ, покровительница 
его бросила, деньги вышли, не изъ чего было платить 
учителямъ. Началась цыганская жизнь, мелкхе долги, 
неудачныя попытки заработывать хоть полфранка въ 
день въ редакщи какого нибудь уличнаго листка, обра- 
щенье съ просьбами къ прйзжимъ изъ Росс1и, букваль- 
но — нищенство и, наконецъ, иЬнхе итальянекихъ канцони 
подъ балконами гостинницъ. Одна путешественница, 
американка, имъ прельстилась, увлеклась его голосомъ 
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и страстными глазами. Онъ снова сталъ учиться и, аме- 
риканка за американкой, русская за русской, добился 
того, что, посл4 н4сколькихъ л-Ьтъ отсутствхя, могъ вер- 
нуться въ Росс1Ю съ поставленнымъ голосомъ и безуко- 
ризненными фраками, сюртуками отъ лучшихъ париж- 
скихъ портныхъ. 

Княгиня, глядя на нега, задумалась. У нея уже были 
какъ-то два итальянца, но они такъ грубы и неоте- 
санны въ сравнеши съ Гутшталемъ. Посл']^дн1Й изъ 
нихъ, Еарузо, не ум']^лъ даже говорить ни на какомъ 
язык']^ кром'Ь неаполитанскаго нар4ч1я, курилъ ужас- 
ный сигары, сплевывалъ на паркетъ... правда, голосъ 
былъ хорошШ, но у Густалли лучше, гораздо лучше. 

Сережа слонялся какъ тЪнь изъ комнаты въ комнату. 
Его товарищи н']^жно чирикали съ барышнями и уди- 
вительно действовали на его нервы. Онъ вошелъ въ 
гостинную, сЪлъ и сталъ слушать. 

Гутшталь ораторствовалъ: — Понятно, будетъ трудно. 
Не будешь знать, какъ держать себя съ дирекцхей. 
Иные артисты принуждены рабски заискивать у началь- 
ника репертуара, у режисера, для того, чтобы сп4ть 
такую-то парт1ю; другхе съ ними въ открытой вражд-Ь. 
Вс4хъ этихъ крайностей надо сторониться; надо ум^ть 
себя поставить, придерживаться золотой середины. 

— А, по вашему, есть золотая середина? изысканно- 
любезно спросилъ Сережа. 

Княгиня испугалась, что-то еп1;е готовится? Друг1Я 
дамы посмотрели съ недоуменьемъ на молодого Чаврова. 
Гутшталь улыбался презрительней обыкновеннаго. 

— Явасъ спрашиваю, повторилъ СергЬй, — по вашему, 
есть золотая середина? 

— Безъ сомн4шя, снисходительно отвЬтилъ теноръ, — 
ведь я о ней упомянулъ. 

ТЕНОРЪ. 4 
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— Да? Ну, а по ноену, золотой середины нФтъ, а 
«сть зоючеанаа подлость. 

Сшрежа, проговорявъ это, вышелъ. Онъ чувствовалъ, 
что но ножеть дольше оставаться въ одной комнате съ 

Ц'ЬВЦОНЪ. 

— Кокотка во фракЪ, нрошепталъ онъ, — норовить 
на еодержавЕе попасть, а т^ уже рады. 

Стадн разносить чай. Варя разливала его въ столо- 
вой. Сереха пошелъ къ вей. 

— Ты заметила? скаэалъ оиъ, — вс^ првходятъ въ 
1«1яч1й воеторгъ. 

Вара улыбнулась. — Ну, такъ что-же? Оаъ такъ 
хорошо поетъ... 

Сережа побл'Ьдн^^гь. У него сердце бол^ненво сжа- 
лось. 

— И ты такая же, проговорнлъ онъ, — не лучше дру- 
гнхъ! И отчего это я тебя люблю, на свое горе... 



ГЛАВА Ш. 

Братья, 

Князь Петръ Павловнчъ проснулся, по обыкновешю, 
поздно, часовъ въ одиннадцать, и съ лЪннвынъ мыча- 
шенъ повернулся на кровати, гримасничая навстречу 
лучаиъ св^та, проскальзывающннъ сквозь бахрону пыль- 
выхъ шторъ н распалзывающнхса занав^окъ. Овъ по- 
смотр^ъ на часы, зактрнлъ и полежалъ еще, хмуро 
всматриваясь въ потолокъ. 

Минуть черезъ пять, онъ протанухь руку въ брон- 
зовому колокольчику в ПОЗЙОНВЛЪ. 

таватц сказалъ онъ засоаннымъ голосомъ во- 
шедшему лакею и, повернувшись на бохъ, облокотился 
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на подушку, подпирая голову ладонью. Бму не хоте- 
лось подниматься... противно было... тавъ неуютно все 
было кругомъ, въ этой привычной ему обстановБ^ ме- 
блирован ныхъ вомнатъ. 

Онъ сталъ одеваться, л'1ниво, медленно, съ отвраще- 
ньемъ, и, привазавъ подать ставанъ чая, сталъ ходить 
изъ вомнаты въ вомнату, полуодетый, немытый, съ остат- 
вами сна въ голове. 

Онъ остановился у овна и посмотр^лъ на улицу. На 
^Большой Морсвой возобновлялось ежедневное движен1е; 
извощиви проезжали мимо овонъ,- либо вдругъ исче* 
зали, свернувъ въ Кирпичный переуловъ. На противу- 
положномъ углу стояла группа посыльныхъ, газетчивъ. 
Люди, различно одетые, толвались на тротуарахъ, гла- 
зели у выставовъ магазиновъ, переходили черезъ улицу, 
пачваясь въ мартовсвой снежной грязи. Надъ ними, 
между рядами домовъ, стлалось сЁрое, сырое небо, 
сплошной туманъ. 

— Каждый день одно и то же, проговорилъ Петръ 
Чавровъ и опустился въ вресло, передъ ставаномъ чая, 
въ воторомъ волыхался вружовъ лимона, — новаго ни- 
вогда ничего. 

Противъ него, въ зервалЪ, отражалась его длинная, 
согнувшаяся, полуодетая фигура, исхудалое безвровное 
лицо съ тусвлыми глазами, р-Ьдвой, рыжеватой бородой, 
безжизненнымъ ртомъ. 

Старшему сыну внязя Чаврова пошелъ тольво трид- 
цать второй годъ, но онъ вазался старше. Мелв1я мор- 
щины тянулись между висвами, оволо воторыхъ уже 
виднЬлась сЬдина. Тонв1я блЬдныя губы, постоянно рас- 
врытыя; врасноватыя в^ви, длинная востлявая шея 
старили его. Во всемъ его существе, во всявомъ его 
движенхи, проглядывала апат1я, тосва, чувство нрав- 
ственной придавленности. 

4* 
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Что д'Ёлать сегоднл? думалъ онъ и застылъ на этомъ 
вопросе, повторявшемся ежедневно въ его голове и ни- 
когда не находившемъ себ'Ь разрешенья. Онъ сталъ 
вспоминать, что д'Ьлалъ накануне... всталъ въ одиннад- 
цать часовъ, пилъ чай, слонялся по комнатамъ, думалъ, 
потомъ од'Ьлся... н'Ётъ, саерва писалъ дневнивъ, потомъ 
од'Ёлся и, около часа, спустился внизъ, въ ресторанъ, 
завтракать. Андрей подалъ ему карточку, онъ заказалъ... 
что? не помнитъ... развЪ не все равно!., выпилъ пол- 
бутылки вина, закурилъ сигару и смотр-Ьлъ на проЪз- 
жаюш;ихъ по Морской. Андрей принесъ ему газеты, но 
онъ не читалъ... разв^ интересно ихъ читать!., все 
пустяки... собственныя мысли интересн-Ьй. Лосл^ завт- 
рака, онъ вернулся къ себ^, ходилъ по комнате, думалъ 
о чемъ-то непр1ятномъ... о чемъ?.. забылъ... Въ три 
часа пошелъ гулять, встрЪтилъ знакомыхъ, но не раз- 
говаривалъ съ ними, скучно... и это так1е люди, у кото- 
рыхъ ничего нЬтъ въ душ-Ь... пустота, глупость... Отъ 
пяти до шести сид'Ьлъ дома... читалъ, смотр'Ьлъ на 
улицу... въ шесть часовъ пошелъ внизъ обедать... Андрей 
сказалъ ему, что кто-то о немъ спрашивалъ, справлялся,^ 
бываетъ ли онъ тутъ... Понятно, бываетъ... каждый 
день... пятый годъ... нечего и спрашивать! Вечеромъ 
хотЬлъ по4хать въ театръ, но вдругъ ему стало скучно, 
тяжело, онъ остался дома, ходилъ по комнагЬ и въ 
первомъ часу легъ спать. 

И сегодня такъ, подумалъ онъ. Н^тъ! Онъ вспомнилъ, 
что об-Ьп^ался отоб-Ьдать на Сергхевской, у родителей. 
Надо, а то они стали обижаться... Удивительные люди, 
покойно жить не даютъ... Какъ будто онъ имъ м-Ь- 
шаетъ т4мъ, что никого не трогаетъ, живетъ себ-Ь от- 
дельно, тихо, не безпокоитъ никого. По выходЬ изъ ли- 
цея, онъ прожилъ съ ними годъ, но они ему стали въ 
тягость; онъ пере^халъ въ меблированныл комнаты, 
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прожилъ четыре года на углу Большой Морской и Нев- 
скаго, прожилъ бы еще, но домовлад'Ьлецъ зат-Ьяль пе- 
ределки, выселнлъ жильцовъ, пришлось пере'Ьхать сюда*.. 
ЗдЪсь покойно, хорошо, прнвыкъ... 

Онъ выпилъ стаканъ чая, началъ од'Ьваться, вы- 
мылся, вернулся въ кабинетъ, къ письменному столу, 
и, сЬвъ, вынулъ изъ стола тетрадку. Это былъ его днев- 
никъ**. 

Князь Петръ Павловичъ съ грустнымъ вздохомъ от- 
кинулся назадъ, на спинку кресла, открылъ тетрадку 
и сталъ читать попавшуюся страницу: 

2 февраля. Утромъ, несмотря на холодъ, ходилъ 
безъ галошъ. В-Ьроятно, простудился и этимъ объяс- 
няется, вероятно, сильная разслабленность и также 
давно небывалая напряженность нервовъ. Все сторони- 
лось при моемъ приближеши. Я не выдержалъ такого 
тяжелаго состояшя и все время скрывался, изб']^галъ 
даже своихъ немногихъ знакомыхъ. Еогда пошелъ зав- 
тракать, то сЪлъ не на обычное м^сто, а въ другое, гд']^ 
было темнМ. Однако, Андрей меня зам'Ьтилъ и при- :> 

служивалъ мн*]^. Отчаянье, чЪмъ дальше, т^мъ сильнее 
охватывало меня. Въ самомъ д'ёл'ё, за что такъ при- 
ходится страдать! Не видишь нигдЪ ответа и, что еш;е 
тяжелМ, сознаешь свою полную безпомош;ность. Моя 
комната за этотъ день опротивела же% да и все опо- 
стыло. Кром'Ь того, боюсь за свой разсудокъ... уже онъ 
началъ разстраиваться, я это не сознавалъ, но зам'Ьтили 
друпе... Сережа сказалъ. Теперь я боюсь. Порой эта 
боязнь переходитъ въ сильное безпокойство. Вечеромъ 
пошелъ къ своимъ, на Серпевскую. Были гости, пЪлъ 
Густалли... Удивительный голосъ... Сережа говоритъ, 
что Густалли подлецъ. Легъ въ два часа. Спалъ хорошо, 
не просыпался. 

Дальше, 15 февраля: эти дни опять-таки замечательны 
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рЬзкимъ колебашемъ нравственнаго состоятя. Ночь 
на дв^Ьнадцатое я спалъ долго и хорошо. Т'Ьмъ не м%- 
нЪе проснулся въ раздраженномъ и безотрадномъ на- 
строеши. Когда пошелъ гулять, сделалось еще хуже: на 
меня напало необъяснимое унынхе, тоска, безнадежность 
и безотрадность; ноги подкашивались отъ слабости; меня 
охватила страшная нервность. Но часамъ къ шести все 
это почти въ одно мгновеше какъ бы рукой сняло. И 
съ новой, необъяснимой радостью смотр-^^лъ я тогда кру- 
гомъ себя! Явилась бодрость, светлый взглядъ на все 
и физическая крепость. ЗатЪмъ, остальные дни, чув- 
ствовалъ себя физически довольно хорошо, но ч^мъ 
дальше, т'Ьмъ сильн^^й разыгрывалась нервность и осо- 
беннаго напряженья достигла она вчера, четырнадца- 
таго. Эта нервность состояла, главное, вотъ въ чемъ: 
губы и ноздри все время им^ли какой-то конфузливый, 
застенчивый видъ. ОнЪ нервно подергивались и я по- 
стоянно сознавалъ, что это придаетъ необыкновенно 
конфузливое выраженье моему лицу. Поэтому я съ тру- 
домъ решался проходить мимо кого-нибудь. Такое со- 
стояше губъ и ноздрей не постоянно, но является пе- 
р10дически и именно при тЬхъ условгяхъ, о которыхъ 
я сейчасъ скажу. Именно перюдически у меня является 
такое состояше. Сплю долго, но просыпаюсь по утрамъ 
съ трудомъ, глаза опухппе, и это почти весь день. Чув- 
ствуешь все время какую-то осолов^ость, сонливость. 
На грудь давитъ сильная тяжесть. Иногда, вместо всей 
груди, тяжесть чувствуется въ одномъ только м-ЬстЬ, 
именно на л^вой стороне груди, выше и прав'Ье сердца, 
пространствомъ на ладонь. И, въ это время, голосъ ка- 
кой-то глухой, сдавленный. Съ трудомъ заставляешь себя 
говорить. Но все это пройдетъ такъ же какъ пришло, 
безъ причины, стоитъ только не нарушать своихъ при- 
вычекъ, не давать другимъ ихъ нарушать. 
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— Все это в-Ьрио, замечательно в4рно, проговорилъ 
Петръ Павловичъ и взялъ перо, собираясь писать. 

Въ передней раздался звоновъ. 

— Кто это? Такъ рано... 
Это былъ его братъ, Сережа. 

— Ты? удивился Петръ, ц-Ьлуя его, — я никакъ не 
думалъ. Отчего ты не въ учили щ-Ь? 

— Насъ отпустили готовиться къ экзаменамъ, от- 
вЬтилъ тотъ. 

Онъ былъ очень оживленъ, быстро шагалъ по вом- 
натЬ или вертелся на одномъ мЬстЬ, точно его кто-ни- 
будь подталвивалъ. 

— Я зайхалъ тебя навестить, говорилъ онъ, — давно 
тебя не вид'Ьлъ. Что ты д-Ьлаешь? Все киснешь? Уди- 
вительный ты человЬкъ, ничто тебя не* волнуетъ. Ты 
не сердись на меня, но ты ужасный чурбанъ. Ты бу- 
дешь у насъ сегодня? 

— Буду... 

— Ты это говоришь со вздохомъ, какъ агнецъ, иду- 
П1;1Й на закланье... Впрочемъ, я это понимаю, у насъ 
не весело... Ты знаешь, прибавилъ онъ медленнЬй, — 
Гутшталь къ намъ чуть ли не каждый денъ повадился 
ходить. Это становится ужь черезчуръ дерзкимъ, всЬмъ 
въ глаза бросается... 

— Что бросается? съ недоум4ньемъ спросидъ Петръ 
Павловичъ. 

— Какъ, что? 

СергМ удивился, потомъ сказалъ: — Да, да, ты очень 
глупъ, не прогн'Ьвайся. Впрочемъ, какое намъ Д'^^ло, 
если взглянуть въ корень веш;ей, какъ говоритъ тотъ... 
дуракъ. Я даже пересталъ Гутшталя изводить. Правда, 
я мало бываю дома. Теперь мы кутимъ... Объ этомъ 
посл'Ё. Я пр1'Ьхалъ, потому что мн* вдругъ захотелось 
съ тобой поговорить, благо ты такой человЪкъ, что 
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болтать не будешь. Видишь ли, скажи, какого ты мненья 
о Вар*? 

— Варя прекрасная девушка, сказалъ Петръ. 

— Хорошо бы я сд'Ьлалъ, если-бъ женился на ней? 
Петръ развелъ руками: — Ну, брать, не спрашивай; 

это такое д4ло, что теб4 видней. Люди женятся, от- 
чего же и не жениться теб*]^. 

— Ахъ, да, в-Ьдь ты монахъ! разсм4ялся Сережа, — 
я пошутилъ, ни о чемъ съ тобой говорить не хотЪлъ. 

Еакъ глупо! подумалъ онъ, разв'Ь съ нимъ можно го- 
ворить по душЪ! 

— Я у4зжаю, сказалъ онъ, — мн-Ь надо, прощай. 
Петръ его не задерживалъ. 

— Хорошо, сойдемъ вмЪстЪ, мн4 пора завтракать. 
Они сошли, безмолвно. Каждый изъ нихъ былъ занятъ 

своими личными мыслями. Внизу они разстались. Петръ 
пошелъ въ ресторанъ, а Сережа по^халъ домой. 

Онъ сердился на себя за то, что пр1'Ьхалъ къ брату. 
Это былъ ложный шагъ, хоть онъ во время и остано- 
вился. Всегда такъ, бранилъ себя Сережа, не соображу 
хорошенько и^ лечу, какъ угорелый. Фантазхя тоже обра- 
ш;аться за советами! Еому какое д4ло до меня... Самъ 
справлюсь. 

Оживленье его пропало. Согнувшись, запрятавъ под- 
бородокъ въ форменный барашковый воротникъ, онъ 
4халъ надутый, перебирая непр1ятныя мысли, пробу- 
ждая въ себ4 злость. Поводовъ къ ней было много. Во- 
первыхъ, теноръ чуть ли не ежедневно приходилъ его 
басить своей наружностью, самоуверенными манерами, 
нахальствомъ. Очевидно, д4ло зашло далеко съ княгиней. 

Она мало стеснялась: в^дь мужъ не игралъ въ дом^ 
никакой роли, дочерей и Варю всегда можно было уда- 
лить. Только одинъ Сережа, 1^онечно, все понималъ, 
отъ него не могло ускользнуть... 
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Во-вторыхъ, постоянно происходили мелк1Я ссоры, 
размолвки съ Варей. Ей просто нельзя было слово ска- 
зать, она тотчасъ обижалась, дулась на Сережу, гово- 
рила „ты только и ум-Ьешь, что придираться да бра- 
ниться". 

А зач-Ьмъ она меня мучитъ! сердился Сережа. Я чув- 
ствую, что она увертывается отъ меня. Поневоле бе- 
жишь изъ дому, кутишь съ разными пошляками. Не 
слушать же вм^стЪ съ ними, какъ Гутшталь поетъ: 
аШо Ъе11а КароИ... Всё женш;ины на одинъ ладъ. Ч-Ьмъ 
меньше женш;ину мы любимъ, т'Ьмъ больше нравимся 
мы ей... и наоборотъ. Ну, такъ или иначе, я добьюсь 
своего, а разлюбитъ, такъ чортъ съ ней. 

Сережа прхЪхалъ домой угрюмый, злой и прошелъ 
прямо къ себ'Ё. На письменномъ стол^ валялись листы 
записокъ, конспекты и окурки папиросъ. Онъ сталъ 
заниматься, готовиться къ предстоящему экзамену, при- 
нуждая себя быть внимательнымъ, но не могъ. Онъ ду- 
малъ о ВарЬ. Онъ чувствовалъ свое сердце, какъ прежде, 
бывало, при встр^чахъ съ ней... невыносимое чувство... 
Пойдти къ ней разв^? 

Она сидела у себя въ маленькой комнат*]^, совсЬмъ 
просто убранной, и писала письмо. 

— Я теб-Ь не мЬшаю? сказалъ Чавровъ, входя. 

— Н-Ьтъ. 

Она отложила перо. 

— Я собралась написать МашЪ Званцевой. Ты зна- 
ешь, она теперь въ деревн'Ь и очень довольна своей 
жизнью. 

Она проговорила это вяло, съ натянутнмъ оживле- 
ньемъ, точно притворяясь любезной. Сережа заглянулъ 
ей въ лицо. 

— Что съ тобой? спросилъ онъ. — Ты сегодня какая- 
то особенная. 
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— Да, созналась она, — у меня голова болитъ, не- 
много. 

Сережа нагнулся и поц^ловалъ у нея руку. 

— Славная ты моя, хорошая, проговоридъ онъ, — а 
мнЪ скучно стало, я пришелъ тебя нав'Ёстить. 

Она, тихо улыбаясь, указала ему на стулъ. Сережа 
сЬлъ н, не выпуская ея руки, внимательно, упорно 
смотрЪлъ на Варю. Ея красота производила ва него 
обычное дЪйств1е, волновала, вызывала желанхе скор-Ьй 
такъ завлад-Ёть ею, этимъ прелестнымъ существомъ, 
чтобъ никто другоЁ не могъ и не см'Ьлъ ея коснуться. 
Ему снова захот-Ёлось ей это выразить, поскорей, сей- 
часъ же. . • 

— Ты знаешь, началъ онъ, — я эти дни думалъ, что 
ты перестала меня любить. 

— Вотъ глупости... Отчего? Точно ты меня совсймъ 
не знаешь. 

Она провела рукой надъ бровями, какъ будто отго- 
няла боль. 

— Мн^ и теперь кажется, что ты меня меньше лю- 
бишь, продолжалъ Чавровъ, котораго шокировалъ без- 
жизненный, утомленный видъ Вари. Онъ, думая о своемъ 
личномъ чувствЬ, забылъ про ея головную боль. — Мн-Ь 
и теперь это кажется, и, по вс^^мъ в'Ьроят1ямъ, если 
хорошенько поискать, не трудно будетъ найдти при- 
чину. 

Варя не понимала. 

— Какую? спросила она вяло, точно не интересуясь 
отв-Ьтомъ. 

Сереж* показалось, что его толкнули въ грудь. Въ 
немъ злость пересилила доброе чувство. 

— Нечего притворяться, сказалъ.онър'Ьзкимъ,сухимъ 
голосомъ, — причиной всему итальянецъ изъ жидовъ, 
графъ Альмавива изъ Бердичева, 1ерусалимск1й соловей. 
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Варя тавъ удивилась, что не возражала. 

Онъ продолжалъ, волнуясь: — Понятно, я не такъ кра- 
снвъ и не умЪю нравиться, кавъ господинъ Гутшталь, 
который эту науку превзошолъ и весь къ этому д'Ьлу 
приспособленъ. Я чувствительныхъ романсовъ не ною, 
манеры у меня плохи, грубы, безъ сомн'Ьнья... 

Варя очнулась. 

— Сережа, Сережа! сказала она со слезами въ го- 
лос*, — какъ теб4 не сов-Ьстно меня мучить! 

Онъ не понялъ смысла ея словъ. 

— Ужъ и слова про него сказать нельзя! вскрикнулъ 
онъ, — о немъ нельзя упоминать иначе, какъ съ благо- 
гов'Ьтемъ, надо падать ницъ передъ величхемъ его 
пошлости... 

Она заплакала, закрывъ лицо руками. Сережа оста- 
новился. Гн'Ьвъ его прошелъ. Онъ понялъ, что ошибся 
самымъ грубымъ образомъ, напрасно оскорбилъ девушку. 

— Варя, Варя, прости! молилъ онъ, ставъ передъ 
ней на колени, — я виноватъ, я страшно виноватъ; ты 
знаешь, я съумасшедппй, башенный, дуракъ. Прости, 
перестань плакать. Я забылся именно потому, что без- 
умно люблю тебя... 

— Уйди, уйди, сказала она сквозь слезы, не глядя 
на него. 

Онъ просилъ, умолялъ, клялся, а она все твердила 
свое: уйди, уйди, оставь меня. 

Онъ отошелъ, чтобы дать ей успокоиться. Варя об- 
локотилась на столъ и все еш;е нервно всхлипывала, 
вздрагивала, сидя къ Чаврову спиной. Сережа чувство- 
валъ себя неловко, глупо провинившимся. 

Что ни сделаю, то глупо! упрекнуяъ онъ себя. Хоть 
совсЬмъ перестать говорить... лучше будетъ. 

Онъ снова подошелъ къ ней. Она успокоилась, не 
плакала. 
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— Дорогая, сказалъ онъ, стараясь взглянуть ей въ 
глаза, — прости, я виноватъ... 

Варя встала и посмотр-Ёла на Сережу. Ей захоте- 
лось кинуться въ нему, поцеловать его, все простить, 
но гордость ее удержала. 

— Уйди,|уйди, настойчиво повторила она, указывая 
ему на дверь. 

Чавровъ тряхнулъ плечами. 

— Бакъ хочешь, сказалъ онъ насмешливо, — плакать 
не стану, только ты ужъ потомъ не л^зь ко мне. 

Онъ вышелъ, насвистывая. 

Варя, оставшись одна, долго плакала. 



* 
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Что-жъ1 думалъ Сережа, притворяясь передъ самимъ 
собой равнодушнымъ, насильно милъ не будешь. Я къ 
ней больше не пойду, унижаться не стану. Я докажу 
ей, что она мне не нужна. Вотъ будетъ беситься... 

Къ обеду пришелъ Петръ, молчаливый, мрачный, 
какъ всегда. Ему было тяжело обедать у родителей, 
такъ онъ привыкъ къ неизменной, ресторанной обста- 
новке. Сестры пугали его своими возгласами и внезап- 
ными взрывами хохота, перемежаюш;имися съ припад- 
ками чопорности благовоспитанныхъ девъ. Сережа сму- 
П1.алъ, стеснялъ его постоянной резкостью. Княгини 
онъ побаивался; она говорила ему колкости. 

Варя пришла къ столу грустная. Она несколько разъ 
пыталась встретиться глазами съ Сережей, но онъ съ 
суровымъ видомъ отворачивался, не хотелъ на нее смо- 
треть и, вообш;е, ни на кого не обраш;алъ внимашя, 
какъ будто дулся на всехъ. Княгиня была молчалива. 
Она думала о деньгахъ. За последнее время были 
больш1е расходы, придется ли свести концы съ концами? 
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Пожалуй, нельзя будетъ поехать л^тоиъ заграницу... 
досадно. А1ехап(1ге (онъ, Густалли) по-Ьдеть... если до- 
станетъ... онъ говорилъ. 

Невеселый об-^^дъ. Ером^ Жени и Нади, вс% молчали. 
Павелъ Петровичъ проигрался накануне въ карты и 
томился. Миссъ Литль только &ла и таращила глаза. 

Женя спорила съ Надей о томъ, въ какихъ случаяхъ 
мужчины должны над'Ьвать при фрак^ б^ый галстукъ 
и когда черный. 

— Всегда б-Ьлый, говорила Надя, — черный только 
роиг 1е8 еп<;еггеп1еп18 *) и 1е8 панихиды. 

Женя не соглашалась. Она говорила, что нужно же 
делать разлнч1е между очень и не очень церемонными 
вечерами, но Надя сослалась на актеровъ Михайловскаго 
театра: они, на сцен*]^, въ великосвЪтскихъ пьесахъ, 
всегда въ б'Ьлыхъ галстукахъ. 

Сережа вм-^^шался въ разговоръ. 

— Что за глупыя моды, сказалъ онъ, — пусть бы вся- 
К1Й од'Ёвался такъ, какъ ему хочется. Тогда, я увЪ- 
ренъ, Гутшталь ходилъ бы въ красномъ съ головы до 
ногъ, этотъ цв'Ьтъ в'Ьдь брюнетамъ къ лицу. 

Анна Александровна встрепенулась: — Не понимаю, 
что ты имеешь противъ Александра Яковлевича... 

— Ровно ничего, напротивъ, я его ужасно люблю, 
насмешливо перебилъ Сережа, — онъ преинтересный ма- 
лый. Жаль только, что у него хамск1я манеры. Да 
нельзя быть требовательнымъ: въ жидовскихъ школахъ 
хорошему тону не учатъ, ну, и приходится господину 
Гутшталю пробавляться нахальствомъ и моншерствомъ. 

Все это было сказано тихо, спокойно, съ приветли- 
вой улыбкой. Сереж-Ь все еш;е хотелось говорить... 
Онъ продолжалъ, медленно и внимательно обрезая 



*) Похороны. 
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грушу: — Я его очень люблю. Такими типами дорожить 
надо. Безъ нихъ, пожалуй, забудешь о томъ, что есть 
люди болЪе противные, ч']^мъ ДорогобужскШ и Шасти- 
ковъ. Извини, Надя. ТебЪ, я забылъ, Шастиковъ нра- 
вится... 

— Вовсе не нравится, вспыхнула Надя. 

— Ну, во всякомъ случае, ты бы вышла за него за- 
мужъ, но не о немъ р-^^чь. Я говорю объ Александр'^ 
Явовлевич'Ь Гутштал^ или Густалли, вакъ произносятъ 
почитательницы его таланта. Преинтересный человЪвъ. 
Я давно собираюсь его спросить, отчего онъ хлопаетъ 
себя по животу, когда беретъ высокую ноту. Положимъ, 
жесть его чрезвычайно изяш;енъ, но я нахожу это не- 
приличнымъ, а вы, шашап, знаете, на что ужъ я самъ 
неотесанъ! Вы не заметили, какъ онъ себя хлопаетъ 
по животу? Штъ? Обратите внимаше. Онъ, вероятно» 
иначе высокой ноты не можетъ взять. 

Енягиня притворно зевнула. 

— Перестань говорить глупости, сказала она, — скучно 
слушать. 

— Скучно? Удивительно. Я хоть каждый день о раз- 
ныхъ матер1яхъ толкую, разноображу, такъ сказать, 
свой разговоръ, и вамъ скучно! А не скучно слышать, 
какъ Густалли чуть ли не всяк1й вечеръ поетъ „ас1с110, 
ЬеПа Nаро1^" съ закатываньемъ глазъ? Мн^, признаться, 
сей мотивъ надо'Ёлъ, такъ же, какъ надо']^лъ тотъ под- 
лый мальчишка, который ежедневно кричитъ на нашемъ 
дворЬ „о! спички хорошъ!" Кстати, онъ ужасно высоко 
это самое слово кричитъ. Вы бы на него обратили вни- 
маше, въ самомъ дЪл^1 Сколько великихъ п']^вцовъ съ 
того начали. Понятно, я не намекаю на Александра 
Яковлевича. Онъ, я ув'Ьренъ, спичками не торговалъ, 
а п^лъ въ Бердичевской синагог*. Да, чтобъ не забыть, 
я его спрошу сегодня, отчего, по его мн4нью, бьютъ 
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жидовъ? Онъ, должно быть, знаетъ. В^дь онъ сегодня 
придетъ? 

— Ты съума сошедъ, сказала, княгиня, — замолчи же. 

— Н-Ьтъ, сЬёге татап, я не сошедъ съума, но укажу 
вамъ на то, что всякШ челов-^^къ казался бы съума- 
сшедшимъ, если бы думалъ вслухъ, не стесняясь, не 
скрывая своихъ мыслей. Да вы не сердитесь. Съ миссъ 
Литль сд'Ьлается дурно. Она ужасно васъ боится. Не 
сердитесь, сд'Ьлайте это для меня, а то я, въ отместку, 
выкину сегодня какую нибуть штуку и заставлю Гут- 
шталя сфальшивить... въ самомъ дЪл*]^. 

Онъ былъ въ такомъ настроен1И, что могъ бы гово- 
рить и говорить безъ конца. Съ него точно камень 
свалился. Онъ тутъ же, за об^домъ, пока говорилъ, 
р^шилъ, что по^детъ вечеромъ кутить съ товарищами 
и веселыми женщинами. Онъ увЪрялъ себя, что Вари 
нЪтъ, кончено, она отъ него отр-^^зана. 

Теноръ явился въ девятомъ часу. Никто не удивился, 
не захлопоталъ. ВсЪ знали, что такъ и должно быть, 
что р^дко проходитъ вечеръ безъ него. Онъ прямо 
проходилъ къ княгине и сидЪлъ съ ней вдвоемъ до тЪхъ 
поръ, пока они оба не выходили въ залу. Тогда при- 
зывали Варю, просили ее аккомпанировать, и Гутшталь 
тгклъ романсъ за романсомъ, непрем']^нно заканчивая 
излюбленнымъ мотивомъ „а(1(1ю ЪеИа Nаро1^^. 

Такъ было и въ тотъ вечеръ. НичЪмъ не нарушился 
обычный порядокъ вещей. Старый князь и Петръ тот- 
часъ посл*]^ обЪда уехали. Княжны сид']^ли у себя съ 
миссъ Литль, Сережа занимался... имъ никто не м'^^шалъ. 

Теноръ привыкъ видеть каждый день |(нягиню, бы- 
вать у нея, "Ездить съ нею въ театръ. Они, съ перваго 
раза, какъ увидались, поняли другъ друга, решили, 
что такъ или иначе должно „свершиться" и не задер- 
живали судьбы. Княгине нравился красавецъ Гутшталь, 
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уи^^вш1Й такъ мягко в увлекательно говорить, съ по- 
стоавнынъ оттЪнконъ ирошв, безсознательнаго преяе- 
бреа№а1я. Ей нравился его голосъ, убаюкивающе, уно- 
СЯЩ1Й иысли куда-то вдаль и, внЬстф съ Иыъ, пробу- 
ждающ1Й въ ней чувственные порывы. Онъ иолодилъ ее, 
оживлялъ своей юностью, веистощиной страстью. 

Онъ понллъ ее сразу, какъ челов^къ, изучивши лсен- 
щивъ на своихъ поклонницахъ, у1гЬвш1й опред'Ьдить по 
одному взгляду, по одному пожапю руки, степень страст- 
ности и способность увлечься даннаго субъекта. Сна- 
чала онъ пр1ударилъза княгиней просто, безъ разсчета, 
по привычке опытнаго красавца, оц^нившаго величе- 
ственную красоту Анны Александровны, но потоиъ ему 
стало казаться лестныиъ то, что она княгиня и не 
захудалая, не взъ странствующихъ по заграяичнык(ъ 
дешевынъ панс1онаиъ, а настоящая русская княгиня, 
съ деньгами въ кармане, со связями, живущая въ бо- 
гатой обстановке. 

Онъ этииъ бы и удовольствовался: она бы могла быть 
ему полезной вносл^дств!», помочь, оказать протекцию... 
и довольно, но Анна Александровна, вакъ жевщива, 
чувствовавшая, что отъ нея еъ каждымъ днеиъ ухо- 
дятъ молодость, красота, женственность, хотела еще 
чЪиъ-нибудь прввязать его къ себ^. Она сорила девь- 
гами, делала ему подарки. Почти вся обстановка его 
квартиры, на Невскомъ, была куплена ею. 

Пришедши къ нему (она была у него раза три, въ 
начале, когда новая страсть сопровождалась еще стра- 
хонъ предъ своими домашними и желан1емъ угнать, 
вакъ жвветъ любимый челов^къ), пришедши къ иену, 
она, мен!ду поцелуями, зам-Ьтила, что у него нЬтъ ив 
иартинъ, ии бронзы. 

— 0x1 его? 

— Дорого стоить, нояснилъ онъ, — вотъ, послЪ де- 
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б юта, когда получу ангажементъ, все куплю, а теперь 
надо еще деньги беречь. 

Она стала просить его позволить ей подарить все, 
что нужно. Онъ отказывался, но она такъ просила, 
такъ просила... БромЪ того, инстинкты его племени 
пробудились въ немъ. Ему внезапно захотелось взять, 
какъ можно больше взять, окружить себя роскошью, и 
все это даромъ. Онъ вспомнилъ своего отца, сидяш;аго у 
себя, въ Вильни, за решеткой кассы ссудъ и запускаю- 
щаго крючковатые пальцы въ кучи „заработанныхъ^ 
монетъ. 

Тогда еще, когда Александръ Яковлевичъ былъ от- 
вратительно грязнымъ мальчишкой, его охватывало же- 
лан1е имЪть какъ можно больше денегъ, онъ пошелъ 
бы по сл-Ьдамъ отца, но пустой случай все погубилъ. 
Онъ попался ему однажды въ то время, какъ старался 
выудить несколько злотыхъ изъ отцовскаго стола, съ 
помощью щипчиковъ, просунутыхъ въ небольшую щель. 

Ростовщикъ пришелъ въ ярость, проклялъ сына, про- 
гналъ и, преследуя его непреклоннымъ, чисто „израиль- 
скимъ" гн^вонъ, донесъ на своего сына въ уЬздное учи- 
лище, заставилъ начальство его исключить. 

Александръ Яковлевичъ вспоминалъ объ этомъ безъ 
озлобленья, будучи ув4реннымъ, что ничего не про- 
игралъ. Его артистическая будущность рисовалась пе- 
редъ нимъ безконечной вереницей доходовъ, подноше- 
н1й, подарковъ и даровыхъ любовныхъ похожден1й. 

Онъ зналъ цЬну себЬ, своему голосу и берегъ его, 
не торопясь выступать на сцену, стремясь доучиться, 
чтобъ увеличить силу доходныхъ статей. Будучи одинъ 
у себя, онъ по цЪлымъ часамъ смотрелся въ зеркал-Ь, 
изучалъ свою физ1оном1ю и такъ ее изучилъ, что по^ 
стоянно, при каждомъ движенш, видЪлъ себя, зная, 

ТЕНОРЪ. 5 
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какъ стать красиво, чтобы св^^тъ выгодно падаль иа 
его лицо, на всю его изысканную фигуру. 

Онъ сознавалъ, что вся его сила въ красот*]^ и, глав- 
нымъ образомъ, въ голос^^, котораго онъ поэтому не 
утомлялъ. Когда его просили, онъ п^лъ, особенно если 
просили женщины, но выбиралъ всегда что нибудь лег- 
кое, не утомляющее, поражалъ теплотой выраженья, 
мягкостью звука, задевающей дамъ за живое. 

Мужчинъ онъ изб']^галъ, понимая, что онъ долженъ 
быть имъ антипатичнымъ. Потомъ, онъ былъ глупъ для 
мужского общества, чувствовалъ себя съ мужчинами 
не на своей почв^, долженъ былъ каждое слово обду- 
мать, зная, что ихъ трудно обворожить одной музыкаль- 
ностью интонац1и. Съ женщинами былъ онъ въ своей 
сфер"]^, всякое его слово нравилось, всяк1Й звукъ его 
голоса вызывалъ восторги. Никто не умЪлъ быть та- 
кимъ мягкимъ, ласковымъ, какъ онъ; не умЪлъ будить 
тысячу чувствъ недоконченнымъ словомъ... 

И быстро проходило для княгини время, когда онъ 
сидЪлъ съ ней въ ея будуарЬ и говорилъ о своей 
любви... 

За несколько времени до чая, они перешли въ залу. 
Призвали Варю. Она с^а за рояль. Надя^ Женя и 
миссъ Литль пришли, благоговМно приготовились слу- 
шать. За ними явился и Сережа. Ему надоело зани- 
маться, а Ъхать ужинать было еще рано. КромЪ того, 
ему ХОТЕЛОСЬ наговорить тенору дерзостей, такъ, безъ 
причины. 

Пока тотъ п-Ьлъ, онъ сид^Ьлъ съ презрительно при- 
щуренными глазами, откинувшись на спинку кресла, 
задравъ подбородокъ, съ афектированнымъ видомъ силь- 
ной скуки. Надя слушала съ удовольствхемъ, но не 
смотрела на Гутшталя. Это не женихъ. Но Женя, пол- 
ная жизни, еще не выяснившейся страсти, не спускала 
съ него глазъ. Миссъ Литль глупо улыбалась. 
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— О, уев, тегу ^е11! — вставляла она во время паузъ, 
пока пальцы Вари быстро бЬте^лл по клавишамъ. 

— Пойдите, поцелуйте его, насмЬшливо шепнулъ 
Сережа. 

Она выпрямилась съ оскорбленнымъ видомъ: — Коп- 
«епзе! *). 

ПропЪвъ два романса, Гутшталь нагнулся къ Вар-Ь. 

— Вы не устали? спросилъ онъ. 

— Н'Ьтъ. Разв4 утомительно аккомпанировать! 

Она повернулась къ нему и удивилась нежности его 
взгляда. Онъ въ первый разъ такъ на нее смотрЪлъ. 
Прежде онъ не обращалъ на нее вниман1я, какъ будто. 
Она неловко улыбнулась, смущенная, а теноръ смотрЪлъ 
на нее н^жнымъ, своимъ любимымъ, „все понимаю- 
щимъ** взглядомъ. Онъ только сейчасъ понялъ, что 
можно и ей понравиться, если принять м^ры, а м^ры 
принять сл^Ьдуетъ, она хороша, замечательно хороша, 
особенно теперь, когда п^нье зв.ж^Щ взволновало ее. 
Отчего же н4тъ? 

Онъ выпрямился и проговорилъ сухо, сдержанно: 

— Въ такомъ случае, откройте эту тетрадку. По- 
смотрите, не слишкомъ-ли трудно для васъ. 

И онъ отвернулся отъ нея, заговорилъ съ княгиней 
о щвикк Верди, выражаясь готовыми, избитыми фра- 
зами, но оживляя ихъ взоромъ, полнымъ любовной те- 
плоты. Онъ зналъ, какъ на кого смотреть, какъ съ 
к^мъ говорить. 

Сережа зам^тилъ мимолетное волненье и взглядъ те- 
нора. Чувство ревности болезненно сжало ему сердце. 
Онъ поднялся, стиснулъ кулаки, потомъ опять сва- 
лился на спинку кресла. Не стоитъ, рЪшилъ онъ. Рев- 



*) Глупости. 
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вовать, упрекать, унижаться... все это глупо. Не лю- 
бить, не надо... и я не люблю... 

Въ его душЪ было пусто, холодно. Все кругоиъ ка- 
залось ему с^ро, глуао, обыденно. Онъ хдалъ, скорее 
бы одиннадцать часовъ. Тогда онъ поЪдетъ кутить, ве- 
селиться. Разгулъ, грубый женск1й хохотъ и вино под- 
толкнуть, взбудоражатъ его. А зд-Ьсь тоска. Эта про- 
тивная жидовская рожа басить. 

За русскини роыансани последовало обязательное 
,адШо, Ье11а Nаро1^''. 

Варя пошла въ столовую, къ сановару. Миссъ Лнтль 
отвратительно заваривала чай. 

— Чудно! Чудно! восторгалась Женя,. — Александрь 
Лковлевичъ будетъ ин^ть громадный усп^ъ, а въ его 
бенефисъ... 

— У меня, вероятно, бенефиса не будетъ, сказалъ 
Гутшталь, возваградивъ ее очаровательнынъ взглядомъ. 

— Какъ? Неужели? Какая жалость! въ перегонку 
пожалуй княгиня и об^ княжны, — впроченъ, вы еще 
не знаете, у васъ не было переговоровъ съ диреЕЦ1ей. 

— Бенефисъ трудно подучить, 

— И слава Богу, сказалъ Сережа. — Если вс4мъ те- 
порань будуть давать бенефиси, такъ чоргь знаеть, 
что сд^ается съ нашими данами. Въ нрошломъ году, 
въ бенефисъ Мазинв, кажется, я хотЪлъ взять билетъ 
(даваться было нехуда) и не могъ пробраться въ касс%. 
Она была просто осаждена данаии, барышниками и 
ливреЁвыни .1а!сеями. Я чуть было драться не полазь, 
такъ р.1зб-11силн.., 

— П! Вег^е! сгринасничала княгиня. 

— Понятно, драться надо. Хватилъ бы двухь илн 
трехъ, успокоились бы. 

Гутшталь совернулъ къ нему насн^шливое лицо. 

— Виноватъ, презрительно произнесь онъ, — я не 



69 

разслышалъ, скольео физюномш надо побить, чтобы до- 
стигнуть ц-Ьли? 
Сережа всталъ. 

— Я сказалъ три физ10Н0М1И, проговорилъ онъ, гля- 
дя тенору въ лицо, — впрочемъ, теперь можете приба- 
вить четвертую, которую при всякомъ удобномъ случа^^ 
бить сл4дуетъ. 

Теноръ приЕусилъ губы. Друпе не поняли. 
Сережа пошелъ въ ВарЪ. 

— Умница, умница! сказалъ онъ дрожащимъ голо- 
€Омъ, — ты побольше съ жидомъ переглядывайся, онъ 
покрасивее меня будетъ... 

Варя посмотрела на него холодно, спокоёно, только 
побл^дн^въ немного. Самолюб1е не давало ей показать, 
что она оскорблена, возмущена до глубины души. Она 
знала, что однимъ словомъ можетъ заставить его цело- 
вать ея руки, извиняться, но ей было такъ больно, гадко, 
что она предпочла молчать. 

Чавровъ пожалъ плечами и отошелъ. Его грызло не- 
довольство собой, томило желанье наделать вс^мъ не- 
пр1ятностей и, одновременно съ этимъ, всЪмъ доказать, 
что онъ лучше ихъ. 

* 

Въ двЪнадцатомъ часу, когда Сережа прхЪхалъ къ 
Борелю, тамъ уже ждала его ц^лая компан1Я, съ жен- 
щинами. Тутъ были Шастиковъ, ДорогобужскШ, двое 
юнкеровъ и Пацъ фонъ-Пацхеймъ, котораго захватили 
съ собой насильно, для потехи. Женщинъ было только 
три: француженка съ резкимъ, подвижнымъ профилемъ, 
прозванная почему-то Вцои й'атоиг; желтоволосая ри- 
жанка Маргарита и, наконецъ, широкосердая Грушка. 

Увидавъ Чаврова, все завизжали, загоготали, подняли 
страшный шумъ. 

Те то11&, К1со1а8, а, а, а! 



^ 
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аап^а В^ои д'ашоиг, раскачиваясь на кресле, лередъ 
камнномъ, и ужасно фальшивя. Одинъ изъ юнкеровъ» 
Мувдировъ, заигралъ побЪдный маршъ на рояли, из- 
дающей страдальчесше звуки; Шастиковъ, уже пья- 
ный, закружился съ Маргаритой, а друг1е просто кри- 
чали, кромД Цацхейма, который подошелъ съ Сереж*]^. 

— Послушай, сказалъ онъ, растерянно озираясь, — 
уведи меня отсюда, я не хочу.. 

Чавровъ расхохотался. 

— Ид10тъ1 Для тебя в^дь нЪмку привезли. 
Н^мецъ пр1унылъ. Чавровъ сильно хлопнулъ его по 

плечу и отошелъ. Ему хотелось двигаться, драться, 
кутить. 

— Ужинать, черти! закричалъ онъ, — живМ! Я сего- 
дня ньянъ напьюсь... 

Татары засуетились, сверкая салфетками. 

— СкорМ, скорей I повторялъ Чавровъ, — Мундировъ, 
что ты изъ насъ душу тянешь! Вали поканканист^й, 
чтобъ стЬви трещали! 

Онъ пошелъ ц^оваться съ Грушкой. 

— А ты сегодня славная, сказалъ онъ, — впрочемъ, 
вс/к вы сегодня хороши... 

Груша смеялась: — Что это тебя давно не было видно? 

— И не спрашивай! Дурь въ голову забралась. Те- 
перь хочу быть умнымъ. 

Бедный Пацхеймъ страдалъ. Муратовъ, чахоточный 
юнкеръ, толкалъ его въ объятья Маргариты. Барончикъ 
глупо улыбался и не зналъ, куда руки давать. 

— N6^! Ше йег йишш 181! ЗгеЫ; ег хшшег во аиз *)? 
безцеремонно см'Ьялась н^мка. 

С&ии ужинать. Чавровъ былъ веселъ, точно пьяный. 



*) Кавъ онъ глупъ! Онъ всегда такоЁ? 
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Все ему нравилось, — накрытый столъ, ресторанная об- 
становка, женщины, товарищи, все. 

— Однако, господа, это свинство, заявилъ онъ, — Ша- 
стиковъ съ Вуои й'атоиг, Пацъ съ Маргаритой, Мунди- 
ровъ съ Грушей, а я-то съ к-Ьмъ? Вцои й'ашоиг, та сЬепе, 
Зе п'а1те раз ё<;ге зеи! роиг аИег еп 1го1ка. С'ез* 8<;ир1(1е *). 

— Вйрно, ВЬрно! закричали ему со всЬхъ сторонъ, 
а В^^ои (1'атоиг завизжал а: 

^е ^етапс1е ип 1тро1 виг 1е8 сбИЪа1а!ге8! 

— Нйтъ, милая, не пой, сказалъ Чавровъ, — ужасно 
это у тебя гадко выходить. 

Француженка нахмурилась: — ^и'е8<;-се ди'И йй**)? 
Но Шастиковъ сталъ ее развлекать щекоткой. 

— Какъ же быть? дурачился Сережа, — н*тъ-ли зд4сь 
кого нибудь. Ты, Абдулка, сказалъ онъ лакею, — пойди, 
справься, нЪтъ ли кого изъ веселыхъ барышень и при- 
веди сюда. Можетъ быть, знакомая попадется... 

— Слушаю-съ, ваше схятельство. 
Минуты черезъ дв* лакей вернулся. 

— Идутъ-съ, доложилъ онъ. 

Вс^ перестали шуметь, пить и повернулись къ две- 
рямъ. Входила какая-то женщина, сильно намазанная, 
съ подурн^вшимъ отъ кутежей лицомъ. Сд^^лавъ два 
или три шага, она остановилась въ недоум-^^нхи, сму- 
щенная насм']^шливыми взглядами юнцовъ. В1зои й'ашоиг 
презрительно фыркнула. 

— Вы меня звали? нерешительно проговорила во- 
шедшая. 

— ^ие11е гозве! сказала Вцои й'ашоиг, — е! ауес да 
ипе гоЬе йе ^иа<;ге зоиз. 

— Вотъ такъ апельсинъ! комично протянула Грушка. 



*) я не люблю кататься на тройке одинъ, это глупо! 
♦*) Что онъ сказалъ? 
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Мужчины покашливали. 

— ЗИепсе, те881еиг8, сказалъ Чавровъ,— Ьоппеиг аих 
йатев *)1 

Онъ всталъ и подошелъ въ новоприбывшей. Она стояла, 
совс^мъ растерянная, опустивъ глаза. 

Лакеи смотрели на эту сцену, вытянувшись во фронтъ 
у дверей. 

Сережа разглядЪлъ, что она нехороша, истаскана. Ишь 
ты, тоже вздумала придти, подумалъ онъ и спросилъ: 

— Вы хотите йсть? 

Та подняла на него глупые глаза: — Н-Ьтъ, я уже 4ла. 

— Можетъ быть, вы хотите пить? 
Товарищи фыркнули. Она молчала. 

— Я васъ спрашиваю, можетъ быть, вы хотите пить? 
иовторилъ Сережа злобнымъ, насн'Ьшливымъ голосомъ. 

— Что-жъ вы не отвечаете? Должно быть, вы чего- 
нибудь хотите, коль пришли... 

Она вдругъ точно очнулась. 

— Ничего я не хочу! крикнула она, — вы меня при- 
звали! Я не позволю, чтобы вы... ничего я не хочу! 
ВсЬ вы дураки, подлецы, мерзавцы! 

Она была ужасно см'Ьшна, некрасива. ВсЬ присут- 
ствующ1е смеялись. 

— Уйдите, сказалъ Чавровъ, — Абдулъ, выведи и не 
приводи больше никого, чортъ съ тобой! 

Ее вывели. Сережу подняли на см'^^хъ: 

— Ничего, господа, сказалъ онъ,: — я вознаграждаю 
себя т4мъ, что отбиваю у Шастикова Вцои й'ашоиг. 
Ти 8а18, та Ье11в, 1и ез ауес то! **). 

Шастиковъ обиделся; — Послушай, вЬдь я для себя 
ее привезъ. 



*) Тише, господа. Честь дамамъ! 
**) Ты знаешь, ты со мной. 
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Но Чавровъ даже не обратилъ на него внимашя. 
Пришлось Шастикову съежиться. 
Черезъ н4сколько минуть, Сережа подозвалъ Абдула. 

— Какъ зовутъ эту дуру, которую ты привелъ? 

— Не могу знать, ваше схятельство. Господа ее, ка- 
жется, Акулькой звали. 

— Ну, все равно. Вотъ отнеси ей двадцать пять 
рублей, да не возьми себЪ, я узнаю... 

Еъ концу ужина ъ&к дошли до крайнихъ пред'Ьловъ 
оживленья. БсЬ говорили, никто никого не слушалъ. 

— СмЬйся, Пацхеймъ! кричалъ Сережа, — это чортъ 
знаетъ что! Поц-Ьлуй свою Маргариту, подлый н-Ьмецъ, 
саранча земли русской! ' 

И онъ заставлялъ барона ц^^ловаться съ сос^^дкой, 
схвативъ за воротникъ, встряхивая его. Въ немъ епце 
какъ будто осталось немного злобы, онъ ее расходо- 
валъ. Потомъ, онъ обратился къ Вцои й'ашоиг: 

— Я тебя люблю, говорилъ онъ француженке и грубо 
обнималъ ее. Онъ бы обрадовался, еслибъ Варя могла 
вид-^^ть его, вид']Ьть, съ какими женщинами ему хо- 
рошо, — Я тебя люблю, говорилъ онъ, — да и всЬхъ ткхъ 
люблю, которыя на тебя похожи. В-Ьдь вы созданы для 
того, чтобы мы любили, умирали отъ любви, а прилич- 
ныя дамы, барышни, для того, чтобъ мы умирали со зло- 
сти. Ты умница, тебе все равно, добрый ли я или злой, 
нЪженъ или грубъ, теб-Ь только нужно, чтобъ я тебя 
поилъ шампанскимъ, и я пою тебя, къ нашему общему 
удовольств1Ю. Скажутъ, что и друг1е тебя поятъ... Эхъ! 
Да разве только те женщины хороши, которыя изъ 
себя корчатъ святыню! 

Онъ былъ пьянъ. 

— То1, 1и 08 раГ, <;и 8а18*), сказала Вцои й'ашоиг. 



^) Ты знаешь, ты пьянъ. 
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— ТЪмъ лучше. Теб4 это нравится. Съ тобой нечего 
стесняться. Не надо следить за каждымъ своимъ ело- 
вомъ, чтобы не оскорбить тебя, а другимъ, т*мъ ду- 
рамъ, и слова сказать нельзя, обижаются и кидаются 
на шею другому, все равно кому, былъ бы только кра- 
сивъ... Глупъ, подлецъ, но красивъ. 

Онъ говори лъ громко, точно вызывалъ кого-то на 
возраженье. Ему казалось, что его слова доходятъ до 
Вари, дразнятъ, мучатъ ее... Это его радовало. 

Онъ посмотр'^къ на остальныхъ. Пацхеймъ, расхраб- 
рившись отъ вина, обнималъ нЪмку, къ несказанной ра- 
дости Мундирова и Дорогобужскаго. Груша пЬла цы- 
ганскую п^снь, не за^Ачая, что ее ц'Ьлуетъ Шастиковъ. 
Въ углу, у окна, кашлялъ Муратовъ, скверно кашлялъ, 
съ визгомъ. 

— Муратовъ! Перестань! гаркнулъ Сережа, — ты каш- 
ляешь теноромъ! 

Подали счетъ. Внизу ожидали тройки. Когда компа- 
Н1я высыпала на улицу, никого не было на Морской, 
кром^Ь двухъ-трехъ извош;иковъ, да дворниковъ и го- 
родовыхъ. 
* Ночь была прекрасная, лунная, сухая. 

— Хорошо! сказалъ Чавровъ, — я буду все время 
объясняться въ любви! 



ГЛАВА IV. 
Безъ д'1^ла. 

Начались экзамены. Сережа кое-какъ готовился къ 
нимъ, между ночными по'Ьздками съ Вуои (1'атоиг по 
загороднымъ ресторанамъ и вспышками злости на окру- 
жающихъ. Теперь бол']^е не было въ немъ желан1я 
исправиться, стать мен^Ье рЪзкимъ. Онъ находилъ, что 
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ЭТО будетъ уступка Вар-Ь, недостойной Вар*. Онъ бо- 
л'Ье не пытался сблизиться съ ней, помириться, и по 
н'ЁсЕольЕо разъ въ день ув^рялъ себя, что все кон- 
чено... нельзя же требовать любви, постоянства отъ глу- 
пой д']^вушки, а если она не можетъ любить такъ, какъ 
онъ хочетъ, чтобъ его любили, то и ея любить нельзя. 

Сидя одинъ въ своей комнат*, онъ вс помина лъ вс* 
мал*йш1е признаки ея перемены къ нему, ежеминутно 
находилъ поводъ доказать себ*, что она къ нему ровно 
ничего не чувствуетъ и вм*сгЬ съ другими увлекается 
красивымъ лицомъ, звонкимъ голосомъ Гутшталя. 

Я все сд4лалъ, думалъ онъ, все, чтобъ съ ней сбли- 
зиться. Въ начал*, я всегда первый подходилъ къ ней, 
заговаривалъ, говорилъ ей даже, что ее люблю, а она 
не нашла для меня прив*тливаго слова. Теперь кон- 
чено. Любовь мыслима только тогда, когда она взаимна. 
Я не собака, которую можно отогнать и потомъ пома- 
нить къ себ*. Я не мячикъ, прискакивающш назадъ 
къ тому м*сту, откуда его швырнули. У меня слиш- 
комъ много самолюб1я, чтобъ я могъ позволить себ* 
унижаться. Н*тъ бол*е для меня Вари. Она знала, съ 
перваго дня знала, что я не могу видеть Гутшталя 
хладнокровно, что я ненавижу этого поющаго хлыпца, 
а, между гЬмъ, она таетъ передъ нимъ, съ удоводь- 
ств1емъ слушаетъ его пошлые комплименты, готова по 
ц*лымъ часамъ, какъ шашап и сестры, восторгаться его 
п*ньемъ. Можетъ быть, она его не любитъ, но, во вся- 
комъ случа*, она дура. Но отчего это случилось? От- 
чего разлюбила она меня? Разв* я сталъ хуже? Нйтъ. 
Разв* этотъ жидъ лучше меня въ нравственномъ отно- 
шеши, въ умственномъ? Н-Ьтъ. Онъ глупъ и подлецъ. 
Да, но онъ красивъ, мягокъ, а я грубъ и не ум4ю 
строить очаровательныхъ физшномш. Она не понимаетъ, 
что онъ и не обращаетъ внимашя на нее, а занятъ дру- 



76 

гими, болЪе доходными... но, нЪтъ... кто знаетъ, можетъ 
быть, она ему нравится; можетъ быть, онъ, въ самомъ 
д'Ьл'Ь, ни передъ чЪмъ не остановится... да... да... это 
очень возможно. Варя такъ хороша! Она можетъ чело* 
в^^ка съума свести чудной, тихой улыбкой, она добра... 
да, но, если она добра, какъ же могло случиться, что 
она меня разлюбила... 

Ему хотелось плакать, ему было больно. Вся его 
душа была охвачена внезапнымъ стремленьемъ кинуться 
къ ВарЪ, обнять, поц']^ловать ее, передать ей въ иоцЬ- 
луяхъ всю свою необъятную страсть, но вдругъ вспоми- 
нались ему слова „уйди, уйди!", онъ со злостью отво- 
рачивался отъ этихъ чувствъ, отъ мысли о ВарФ, злобно 
принимался за занят1я, рвалъ лекщи, читая ихъ, не 
понимая того, что читаетъ; зубрилъ какъ Пацхеймъ, 
думая, между строчками, о предстояш;ей по-Ьздк* съ 
Вцои й'ащоиг въ Ташкентъ, съ Вцои й'атоиг, которая 
сд'Ьлаетъ все, чтобъ его развлечь, не остановится ни пе- 
редъ какими искусственными проявлен1ЯМи заученной 
страсти, сд4лаетъ это изъ-за денегъ, правда, да развй 
не все равно! Денегъ у него хватитъ. Ером'Ь того, мо- 
лодому князю Чаврову всяк1Й пов4ритъ въ долгъ. 

Онъ отправлялся на экзаменъ, почти безъ знашй, но 
и безъ боязни. Онъ зналъ, что его не посмЬютъ сре- 
зать, потому что, вс4мъ изв^Ьстно, онъ съум4етъ за себя 
постоять. Безъ страха подходилъ онъ къ экзаменатор- 
скому столу, съ спокойнымъ сердцемъ бралъ билетъ 
и нисколько не смупцался, когда ему доставался такой, 
по которому онъ не могъ сказать ни слова. Пока то- 
варищъ, вызванный раньше его, отвЪчалъ, онъ садился 
поодаль на стулъ, назначенный для приготовляющихся 
къ отв^Ьту. 

— Какой билетъ? шопотомъ спрашивалъ его издали 
Шастиковъ, отм']^чавш1Й вс^ выходящ1б вопросы. Онъ, 
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по разсчету, шелъ отвечать посл^днимъ и шелъ почти 
наверняка, зная номера вышедшихъ билетовъ. 

Чавровъ показывалъ пальцами, какой билетъ. Шасти- 
ковъ, изъ прилич1я, выражалъ на своемъ лиц-Ь ужасъ, 
такъ какъ Сережа раньше заявлялъ, что именно этого 
отдела не знаетъ. И Чавровъ не зналъ, но все-таки не 
проваливался. Не стесняясь номеромъ доставшагося би- 
лета, онъ говорилъ только о томъ, что зналъ, приво- 
дилъ факты изъ другого предмета, повторялъ по три 
раза ту же мысль, но въ другой формЪ и заканчивалъ 
свой отвЪтъ резкими словами: „вотъ и все''. 

Блауманъ, всегда присутствовавш1й на экзаменахъ, 
не давалъ профессору опомниться. 

— Хорошо, хорошо, говорилъ онъ, — идите. 
Чавровъ съ апломбомъ шелъ къ товарипцамъ, прини- 

малъ отъ нихъ поздравлешя и смеялся надъ Дорого- 
бужскимъ, глупые ответы котораго были феноменальны. 
Одному профессору, на экзамен*, онъ преуб4жденно 
заявилъ, что „кассащя это, когда ломаютъ, а апелля- 
Ц1Я, когда зовутъ"; другому, что земство суш;ествуетъ 
у насъ со временъ Екатерины I; третьему, что въ гра- 
жданскомъ порядк'Ь судятъ статскихъ, а въ уголовномъ 
непременно однихъ военныхъ. Все это сходило ему съ 
рукъ... неизв']^стно, по какой причин*. 

Въ корридор* и въ курилк-Ь шли разговоры о томъ, 
кому приходится отбывать воинскую повинность и въ 
какомъ полку. 

— Я въ Андреевеюй полкъ поступлю, сказал ъ Сережа. 
Вс* ахнули. — Какъ1 Въ п4хоту? ^ие11е ЬёИзе! На что 

это похоже?! 

— Ну да, въ пехоту. 

— Се п'ез! раз зоИ *), заявилъ Дорогобужск1й, — кава- 
леристы всегда больше нравятся дамамъ. 

*) Это некрасиво. 
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-■■ Да» увЬрялъ Шастиковъ, — и теб-Ь придется &1ге 
ое$ пр1е]1ы ауес 1е Гиз!!. Я знаю, мн^^ одинъ француз- 
0К1Й генерадъ говорилъ, на об'Ьд^^, въ министерстве. 
1.0$ прхемы, это ужасно. Крикнуть „ро11;е2 агте, ргезеп^ег 
Агюе!" и ты все это долженъ делать... соттеип тои]1к. 

Вся лошадиная молодежь стояла за кавалерхю. На- 
ивные юнцы воображали, что имъ позволять завести 
своихъ, кровныхъ лошадей и "^^здить на нихъ по Мор- 
ской, въ четыре часа дня, когда вс% ихъ кузины и прочтя 
разновидности возлюбленныхъ катаются по этой улицЁ. 

— Е1 ри18, говорили они, — въ мундир-Ь йез вольно- 
опред^ллюп^ихся, с'ез! 1гё8-зо11, диапй с ев! ЫИ сЬег ип 
Ьоп 1аШеиг*). 

Одинъ изъ нихъ, Степановъ, заявилъ, что у его 
брата никогда не было столько интригъ, какъ во время 
отбывашя воинской повинности, потому что военная 
фуражка была ему замечательно къ лицу. Однажды, 
между прочимъ, одна дама прельстилась имъ на улицЪ 
и только тогда успокоилась, когда ей представили бле- 
стяп1;аго кавалериста. 

Товарищи позавидовали. 

— Твой брать не теперь? спросилъ Чавровь. 

Шли и серьезные толки о томъ, куда поступить на 
гражданскую службу, кто какое получить мйсто. Шасти- 
ковъ и Дорогобужск1Й въ министерство иностранныхъ 
д^лъ, — „тамъ в^дь до всего можно дойдти, лишь бы 
хорошо говорить по-французски"; другхе, кто по сто- 
личнымь учреждешямь, кто въ провинц1Ю, подь покро- 
вительство богатыхъ дядей и чиновныхь отцовь. 

Этоть разговоръ велся тономь ниже, не такъ ве- 
село. Всякому казалось д^^ло серьезно, а инымъ даже 
грустно было думать о томъ, что проходить беззабот- 



красивъ, когда заказанъ у хорошаго портнаго. 
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ное время кутежей на свой или на чужой счетъ, осо- 
бенно гЬмъ, которымъ приходилось 4хать въ провинщю 
по необходимости, потому что тамъ канцелярск1й трудъ 
дороже и дешевле хл^бъ. 

— Ты куда? спросили Чаврова. ( 

— А? Право не знаю. Я не буду служить... зач-Ьмъ? 

— Соттеп! зачЪмъ! заволновался Шастиковъ, — 1;и 
аигаз йез чины е! йез ордена. Ты съ деньгами, хорошо 
говоришь по-французски и князь... 

— Ну, за последнее время, князья дешевы стали. 
Ихъ даже московсшя купчихи перестали покупать... 

— Глупости! Если захочешь, ты черезъ два года бу- 
дешь вторымъ секретаремъ посольства и можешь же- 
ниться на богатой иностранк']^, какъ тотъ... какъ его?... 
ТЬмъ бол^Ье, что тебй нечего обраш;ать вниманхе на 
титулъ своей невесты... ^иап(^ оп ез! рппсе Чавровъ 
можно жениться только на деньгахъ. Вотъ, мн% нельзя, 
та Геште Й011 ауо1г ип Шге*). 

— Да? Ты возмутительная дрянь. 

Шастиковъ промолчалъ. ВсЪ привыкли къ рЪзкостямъ 
Сережи. Теперь-то еще ничего, а вотъ прежде Чавровъ 
былъ невыносимъ. Онъ способенъ былъ приставать къ 
человеку съ утра до вечера, дразнить его безъ конца, 
прохода не давать, проникнуться задачей довести его 
„до б-^^лаго каленья^. 

Онъ начиналъ дразнить кого-нибудь безъ причины, 
такъ, здорово живешь, и если затронутый не былъ на- 
столько уменъ, чтобъ съумЬть отделаться отъ него 
остроумной шуткой или добродушнымъ зам^чаньемъ, то 
могъ см']^ло проститься съ спокойствхемъ на цЪлый день. 
Постепенно воодушевляясь, волнуясь все бол^е и бол'!^е, 
наконецъ, съ пЪной у рта нападалъ Чавровъ на свою 



*) Моя жена должна им^ть титулъ. 
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жертву и, въ большинстве случаевъ, д']^ло кончалось 
дракой. 

Одно время, онъ не давалъ покоя Шастикову, пре- 
следуя его за фатовскую прическу, за изнеженныя ма- 
неры. Тотъ съ тЬхъ поръ его боялся и часто спраши- 
валъ Сережу: — Скажи, пожалуйста, в4дь я теперь, ка- 
жется, не такой фатъ? 

Пострадалъ и Степановъ за то, что наклеивалъ себе 
усы, когда уйзжалъ въ отпускъ, пострадалъ Дорого- 
бужск1й и мнопе друпе. Понятно, никто его не любилъ. 
Имъ дорожили, какъ отчаяннымъ малымъ, всегда го- 
товымъ объявить начальство въ осадномъ положен1и, 
но у него не было друзей. Были только люди, которые 
его боялись. 

Когда онъ поступилъ въ училище больнымъ, хилымъ 
ребенкомъ, истощеннымъ отъ долгаго пребыван1я у ма- 
дамъ Фрошъ, то некоторые изъ товарищей на него на- 
кинулись, забавлялись имъ, били его, потому что онъ 
былъ слабъ. Его это не удивляло, онъ привыкъ; но, 
однажды, попробовалъ онъ какъ-то защищаться, заме- 
тилъ, что надъ нимъ стали смеяться меньше и, съ этого 
дня, пересталъ быть безмолвной жертвой. Постепенно 
превратился онъ въ крепкаго, сильнаго юношу, могу- 
щаго за себя постоять. Онъ любилъ драться, какъ все 
те, которыхъ много въ детстве били. 

Экзаменъ подходилъ къ концу. Уже вызвали Шасти- 
кова. Все слонялись по корридору, ожидая конца, чтобъ 
узнать баллы. Скучно было ждать, томительно. Мног1е 
думали, что они срезались. Сережа не безпокоился, но 
былъ не въ духе. Онъ думалъ „сейчасъ вернусь домой, 
увижу Варю, ее видеть больно; услышу разспросы ма- 
тери, сестеръ..." 

Еъ нему подошелъ Чарыгинъ, смеясь. 

— Чавровъ, что я тебе разскажу, вотъ потеха. 
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— Убирайся къ чорту! Нав-Ьрно, чушь разска- 
жешь. 

— Н4тъ ты послушай, какъ инспекторъ-то проштра- 
фился... 

Оказалось, что инспекторъ действительно попалъ въ 
просакъ: встрЬтилъ онъ въ лазаретЬ сторожа училиш;- 
ной церкви и сталъ ему д-Ьлать выговоръ за что-то. 
Присутствовавш1й при этомъ церковный староста (онъ же 
и мозольный операторъ), любитель умныхъ выражен1й, 
захотйлъ вставить свое слово: — Да онъ, господинъ 
инспекторъ, акефалитъ, спрячь безголовый... 

Инспекторъ, не разслышавъ, обрап1;ается къ сторо- 
жу: — я говорю же, отчего ты акефалита тогда не за- 
жегъ. 

Онъ думалъ, что акефалитъ церковная принадлеж- 
ность. 

Чарыгинъ захлебывался отъ удовольств1я, передавая 
этотъ фактъ, разсказывалъ его всЪмъ, перебегая отъ 
одного къ другому. 

Наконецъ экзаменъ кончился. Объявили баллы. Не 
срезался никто. До сл^дующаго экзамена оставалась 
цЪлая неделя и мнопе собирались прокутить, на радо- 
стяхъ, первые два дня. Звали и Сережу, за компашю. 
Онъ отказался, предпочитая ужинать и кататься на 
тройк"]^ вдвоемъ съ В^^ои (1'атоиг. 

Дома его встретили вопросами, ужасно дМствовав- 
шими ему на нервы. Онъ чувствовалъ, что его матери 
и сестрамъ решительно все равно, получилъ-ли онъ дур- 
ной или хорошШ баллъ. Он% спрашивали только „такъ", 
по заведенному обычаю. Никто меня не любитъ, думалъ 
Сережа. Мать была бы даже рада, еслибъ я срезался: 
она им^ла-бы новодъ прочитать мн% нотащю. 

Изо всЬхъ окружаюп1;ихъ, онъ только къ отцу отно- 
сился хладнокровно, безразлично, считая его и безъ 

ТЕНОРЪ. 6 
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того забитымъ и одобряя въ немъ обыкновеше дер- 
жаться въ т^ни, ни во что не вмешиваться. 
Варя сидела въ гостинной, вышивала что-то. 

— Ты выдержалъ? спросила она Чаврова. 

— Да, выдержалъ, отвЬтилъ тотъ холодно, — а ты 
рада? 

— Очень рада. 

Варя взглянула на него нерешительно. Ей страшно 
хотелось, чтобъ забыты были всЪ мелБ1я недоразум^шя, 
разлучивш1я ихъ за посл^дше дни. Она искала случая 
съ нимъ говорить, говорить побольше, сблизиться съ 
нимъ. 

— Скоро все экзамены сдашь? продолжала она. 

— Не особенно скоро, въ маЬ. 

— Тогда ты станешь отбывать воинскую повинность... 
сейчасъ-же... да? 

Сережа улыбнулся насмешливо, зло. 
' — Ну, н^тъ, сказалъ онъ, — я подожду до осени. ЛЬ- 
томъ отбывать хуже, нужно быть на маневрахъ, но 
тебе это все равно. Ты хочешь, чтобъ я скорей отбылъ 
срокъ и на тебе женился? Не безпокойся, дорогая, этого 
не будетъ никогда. 

Бедная Варя совсемъ застыла на месте и страшно 
побледнела, но не сказала ни слова въ ответъ. Она не 
могла, она-бы зарыдала, если-бъ попыталась хоть слово 
произнести. 

Сережа ушелъ, не глядя на нее, съ гадкимъ чув- 
ствомъ, какъ будто радуясь тому, что нашелъ для Вари 
самое оскорбительное слово. 

Бедная Варя! Она встала, медленно пошла къ себе 
и заперлась, думая, что будетъ плакать, но слезы, 
слишкомъ долго удержанныя, не пришли. На груди да- 
вила тяжесть, мешавшая вздохнуть, руки стали холод- 
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ныя, вакъ ледъ. Вся она вздрагивала отъ сердцебхетя^ 
Она с^ла. 

— За что-же! За что-же! безсознательно шептала она, 
чувствуя въ своей душ* громадную, темную бездну пе- 
чали, незаслуженной муки. 

Она хотела думать, но не могла. Не справиться 
ч^разу съ такимъ горемъ, съ такимъ тяжелымъ освор- 
^леньемъ. Ей казалось, что все переменилось кругомъ 
съ т']&хъ поръ, какъ раздались злыя слова Сережи, ск 
^Ьхъ поръ, какъ она увидала дурную улыбку, исказив- 
шую ему лицо. А она-то. Варя, хотЬла за минуту не- 
редъ т^мъ кинуться къ нему на шею, приласкаться къ 
нему, целовать его, добраго, милаго, безъ конца, за- 
'быть и его заставить позабыть о глупой ссорЬ... И 
вдругъ онъ оттолкнулъ ее, грубо отшвырнулъ отъ себя... 

Все, все перем'Ёнилось. Ей казалось, каждая веп1;ь въ 
«я комнате стала другою, иначе смотритъ, на всемъ 
лежитъ печать внезапнаго, сильнаго горя. 'За что же, 
Господи милосердый, за что же! Разв4 я въ чемъ-ни- 
«будь передъ нимъ виновата! РазвЪ я не одного его лю- 
била всЬмъ своимъ сердцемъ! Разв4 я когда-нибудь на- 
мекала на свадьбу... и вдругъ... да, да, я думала, что 
онъ на МНЕ женится, я была уверена, но не говорила 
никому... но мн^ казалось, что иначе быть не можетъ... 
просто не можетъ... да... а онъ теперь бранитъ, нена- 
видитъ, оскорбляетъ и презираетъ меня... смеется надо 
мной. Господи! Лучше смерть, ч%мъ его насмешки! Онъ 
думаетъ, что я влюблена въ Александра Яковлевича... 
Тотъ не сталъ бы такъ меня терзать... 

Становилось темно. Сумерки охватили комнату. Вар% 

читало еп1;е тяжелей. Боль въ сердце, чисто физическая, 

становилась невыносимой. Она встала и подошла къ 

окну. 

Серг1евская была пуста, п4шеходовъ не было. Из- 

6* 
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рЪдва только прсЬзжали темные экипажи. Въ окнахъ^ 
кое-гд4, виднелись изъ-подъ шторъ лучи свЪта. Въ воз- 
духе было тихо. Вис^ъ мартовск1й туманъ, въ кото- 
ромъ краснЪлъ огонь газовыхъ рожковъ, отражаясь свет- 
лыми пятнами въ широкихъ лужахъ! 

Безжизненно... темно... гадко... 

Варя взглянула наверхъ. Небо было мрачно, точна 
тюремный сводъ, безъ звЪздъ, безъ луны. Шума не было 
никакого. Среди этой тишины, этого отсутств1я жизни^ 
ея горе показалось ей еще больше, какъ будто оно от- 
разилось на всемъ и все угнетало своей тяжестью... 

* 

Съ этого дня пришла и Варя къ тому убЪжденью^ 
что все между ней и Сережей кончено, что они уже 
не могутъ бол^е сойдтись. Для того, чтобъ сойдтись 
съ нимъ снова, она бы должна была сделать первый 
шагъ, но это значило бы нарваться на оскорбительная 
насмешки или на полное равнодуш1е. 

Кроме того, страданье вытесняло любовь изъ ея 
сердца. Она бол^е не могла любить Сережу по-преж- 
нему, и любовь, начавшая уменьшаться, теряла съ ка- 
ждымъ днемъ свою силу, уступая м^сто грусти, постоян- 
ной печали. Варя чувствовала себя, какъ безвинно на- 
казанный ребенокъ, жаждущ1й того, чтобъ о немъ по- 
жалели, сказали ему, что онъ, действительно, былъ не- 
справедливо наказанъ. Она искала ласки, дружбы у 
всехъ и готова была расплакаться, когда Надя и Женя 
целовали ее. Те заметили въ ней перемену. 

— Что съ тобой? спросила Надя, — ты стала совсемъ 
не такая, какъ прежде. Отчего? 

Варя притворялась удивленной. 

— Нетъ, я такая же, какъ всегда. 

— Неправда... 
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— Уверяю тебя. Просто, иногда грустныя мысли 
въ голову приходятъ. я думаю, это бываетъ и съ 
тобой. 

— 01 Да! вздохнула Надя съ видомъ знатока, — бы- 
ваетъ... нередко. 

Она часто думала, когда же ее, наконецъ, замужъ 
возьмутъ. Жениховъ не видать все. Вс^Ь эти гвардейцы 
и товарищи Сережи, бывающхе у нихъ, какъ будто 
сговорились не ухаживать за ней серьезно, а такъ только 
болтаютъ о пустякахъ. За Женей гораздо больше уви- 
ваются. Она нравится своей живостью. 

Женя тоже пыталась добиться толку отъ Вари. 

— Послушай, сказала она, — я понимаю, ты, наверно, 
влюблена. Да, не отнекивайся, точно я не вижу! 8а- 
ч^мъ скрывать? Я такъ не скрою отъ тебя, что была 
влюблена разъ пятнадцать. Въ первый разъ я влюби- 
лась въ князя Чернскаго, такой красивый, но это не 
долго продолжалось... видишь-ли, мн% тогда было две- 
надцать л^тъ. Потомъ я была влюблена въ Шасти- 
кова, въ Мундирова, даже въ Чарыгина. Да, да! Онъ 
такой см-Ьшной, но добрый, любезный... Впрочемъ, это 
тоже было давно, въ прошломъ году. Началось въ тотъ 
вечеръ, помнишь, когда онъ мн^ привезъ громадную 
коробку конфетъ... Я тогда такъ увлеклась, что даже 
сообп1;ила миссъ Литль о своей любви... Но потомъ, 
когда я вс*]^ конфеты съЪла... 

Смешно было слушать. Варя поцеловала ее, замЪ- 
тивъ: — ты всегда была вЬтренница. 

— Н*тъ, не говори. Знаешь, кто мн4 теперь нра- 
вится? 

— Кто? 

— Густалли. Тебя это удивляетъ? Ты, можетъ быть, 
находишь, что на него и смотреть не слЬдуетъ, потому 
что онъ не женихъ намъ? Только Надя такъ разсу- 
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ждаетъ. Недаромъ называетъ ее Сережа „Надежда выйдтв 
занужъ^. Вотъ я нисколько не тороплюсь. Заму же мъ^ 
должно быть, скучно. Ты тоже находишь? 

— Не знаю. Да я не собираюсь ни за кого выходить. 
Бто-жъ меня возьметъ? 

— Да, ты держишься постоянно въ стороне. Гости 
тебя почти не видятъ, это правда, но, я уверена, н& 
теб*]^ женится Сережа. 

Варя вздрогнула. 

— Не бойся, улыбнулась Женя, — я никому ни скажу. 
Еще въ прошломъ году я заметила, что вы очень 
н^жно другъ на друга смотрите. Теперь онъ что-то 
дуется на тебя. Онъ невыносимъ. Я ни за что бы не 
выбрала себ% такого мужа, который бы постоянно дулся,, 
бранился, сердился... Мопзхеиг Густалли совс^мъ въ 
другомъ родЬ, вотъ почему Сережа его и не любитъ. 
Ты заметила, Александръ Яковлевичъ всегда со вс^ми 
любезенъ, у него таше добрые, мягше глаза, так1я кра- 
сивый манеры. Ты не находишь? А ты, кажется, про- 
извела на него впечатл']&ше. Не безпокойся, я не рев* 
нива и знаю, что ты и смотреть на него не хочешь. 

Подобные разговоры еш;е бол^е разстраивали Варю. 
Ея самолюбге страдало отъ мысли, что окружающхе за- 
м'Ьтили, какъ они съ Сережей относились другъ къ 
другу. Она томилась т4мъ, что, можетъ быть, всЬ счи- 
таютъ ихъ, такъ сказать, молчаливо просватанными, бу- 
душ;ими мужемъ и женой. Она красн'кза, думая о томъ, 
какъ всЪ будутъ удивляться, узнавъ, что свадьба ихъ 
не состоится. Начнутъ, пожалуй, доискиваться причины, 
и Сережа ответить вс^мъ: „да, она хотела выйдти за 
меня замужъ и говорила, что это р-Ёшено, но я не за- 
хот^лъ, отказался"... 

Да, онъ способенъ сказать это, онъ ни передъ ч4мъ 
не остановится. Отъ него можно всего ожидать, такой онъ 
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безсердечный. Правду говорить Женя, отъ него не услы- 
шишь лаСБОваго слова. Неужели всЪ таЕ1е1 НЪтъ, не 
всъ«*« 

Она вспоминала дружелюбные, добрые взгллды те- 
нора. Она сперва не обрап1,ала на него внимашя, потому 
что Сережа его бранилъ, но в4дь Сережа всЬхъ бра- 
нить, безъ исвлючен1я, и Александръ Явовлевичъ, ве- 
роятно, хорош1й человЪвь. 

Надо быть сь нимъ любезной, подумала Варя, онъ 
добрый, и можетъ быть настоящнмъ другомь, а кому 
же и дорожить друзьями, боль не мн^, напрасно осБор* 
бленной... 

Сережа совсЬмь пересталъ говорить сь Варей и по- 
немногу цересталъ о ней думать. Его бъ ней не влобло, 
особенно сь т^хъ порь, Бакь она стала постоянно 
грустной, задумчивой. Прошло то время, Богда тихая 
улыбка Вари радовала его на ц^ый день. Теперь бы 
онь этимъ не удовольствовался. Его разстроенные 
нервы требовали чего-нибудь бол^е оживляюш;аго, бол^е 
р^ЗБаго, чЪмь споЕойная Брасота и вротвШ голосъ 
Вари. 

Онь привывь Бь В^^ои й^ашоиг, онь увлевся шум- 
ными манерами, глупой, но смешной р']^чью бовотобь и 
почти важдый вечерь у^зжаль вуда-нибудь, вь Таш- 
венть или Самарвандъ, сь веселой француженвой. 

Все то, что им^ло отношеше вь домашней жизни, 
вазалось ему сЪрымъ и глупымь. Его тянуло вонь изъ 
дома, потому что дома было скучно, все одно и то же, 
говорилъ онь, а вь сущности потому, что Варя пере- 
стала для него суп1,ествовать. Прежде онъ стремился 
домой, оттого, что тамь была Варя, а теперь онь, по 
той же причине, старался дома почти не бывать. 
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Енягиня заметила перемену въ поведеши Сережи, 
но не сказала ничего. Разв^ ей было не все равно! Еъ 
тому же, она боялась д'&кать замЪчан1Я своему сыну, 
зная, что онъ не стеснится отв']^тить дерзостью. Да и 
некогда было ей объ этомъ думать. Густалли прихо- 
дилъ такъ часто, заставлялъ забывать обо всемъ, обо 
вс^хъ и старый князь этимъ пользовался: онъ могъ 
каждый день у^^зжать на карточные и друпе вечера, 
не отдавая никому отчета. Частыя же пос^щешя тенора 
не наводили его ни на как1я мысли. Онъ, такъ сказать, 
въ эту сторону не думалъ. 

Александръ Яковлевичъ былъ проницательнее всЪхъ. 
По крайней м^р-Ь, ему сразу бросилось въ глаза по- 
стоянное ''отсутств1е Сережи, бросилось, можетъ быть, 
потому, что молодой Чавровъ заставлялъ его прежде 
сильно замечать свое присутствхе. Чуткхй Гутшталь об- 
ратилъ внимаше и на то, что Варя уже не такъ къ 
нему холодна. Онъ не замедлилъ приписать это частымъ 
исчезновешямъ Сережи. 

Ему нравилась Варя, нравилась чрезвычайно. Съ пер- 
ваго дня поразила она его своей красотой. Это не зна- 
чить, чтобъ онъ ею увлекся, н4тъ, она просто заняла 
его, онъ сталъ о ней думать. Ему хотелось встречаться 
съ ней почаще, говорить съ ней, заставить ее выска- 
заться. 

Всякая красивая женщина манила его къ себе, при- 
влекала. Онъ привыкъ нравиться, и въ немъ вкорени- 
лось убеждеше, что у всякой долженъ онъ имЬть ус- 
п4хъ. Сопротивлеше всегда только раздражало его, под- 
задоривало. 

Понятно, при Анне Александровне надо было соблю- 
дать осторожность. Нельзя было дать ей заметить малей- 
шее съ его стороны расположенье къ кому-бы то ни 
было, кроме ея самой. Но, все-таки, онъ могъ крепко, 
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выразительно пожать руку, взглянуть особеннымъ обра- 
зомъ, п^ть романсы, нравящхеся ВарЪ. 

При ея душевномъ состоянхи, этого было достаточно, 
чтобы окончательно перем-Ьнить мн^ше о ГутшталЬ. 
Она вид'Ьла въ немъ добраго, расположеннаго къ ней 
человека. Его красоты она не замечала, но рада была 
слушать его п-Ёнье. Онъ п^ъ такъ хорошо, мягко, про- 
чувствованно... 

Когда Александръ Яковлевичъ пЪлъ, еЁ казалось, что 
онъ понимаетъ, видитъ все происходяп1,ее въ ея душ*]^ 
и поетъ именно для того, чтобъ ее утешить, прхободрить. 
Слыша его голосъ. Варя въ каждой нотк*]^ находила такъ 
много чувства, теплоты, что готова была слушать, слу- 
шать в^чно, отдыхать отъ р^зкихъ Сережиныхъ фразъ. 

— Вы, должно быть, очень несчастны? спросила она 
однажды п^вца, когда они на минуту остались одни, 
въ присутств1и миссъ Литль. 

— Отчего вы такъ думаете? 

Онъ взглянулъ на нее нЪжно, выразительно. 

— Вы такъ поете... проговорила она. 

— Должно быть, вы несчастны, сказалъ онъ, — иначе 
бы вы не задали мнЪ такого вопроса... 

Варя не ответила. Ей не хотелось лгать, а жало- 
ваться на Сережу она еще не смЪла. 

— Я все вижу, продолжалъ теноръ, — вы можете ни- 
чего не говорить. Помните только, что у васъ н-Ьтъ 
друга, бол'Ье преданнаго, бол'Ье в^рнаго, ч^мъ я. 

Кто-то вошелъ и прервалъ ихъ разговоръ. 

Варя была тронута. Теперь она знала, что у пея есть 
другъ. Она не спрашивала себя о томъ, какимъ обра- 
зомъ могъ Гутшталь стать ея другомъ, не узнавъ ея. 
Она не удивилась его словамъ: „я все вижу, вы можете 
ничего не говорить**. Ей казалось, что иначе и быть 
не могло-бы. 
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— А Александръ Яковлевичъ, право, хороши чело- 
вЪкъ, сказала она какъ-то ЖенЪ. 

— Ты теперь находишь его врасивымъ, усмехнулась 
княжна* 

— Штъ, не красивымъ, но онъ добрый, хорошШ. 
Княжна нахмурилась. Ей тоже нравился Гутшталь 

и теперь, когда Варя о немъ заговорила, ей стало гадко 
на душ*]^, хоть она не считала себя влюбленной и не- 
пременно расхохоталась-бы въ лицо тому, который-бы 
ей на это памекнулъ. 

— Смотри, сказала она, — я сосплетничаю СережЬ. 
Оживлен1е Вари прошло. Она сразу перестала улы- 
баться. 

* 

Сережа продолжалъ удачно сдавать экзамены, хотя 
почти совсЪмъ къ нимъ не подготовлялся. Ежедневно 
запирался онъ часа на два, переворачивалъ страницы 
записокъ, бЬтло просматривалъ ихъ, не вдумываясь, и 
потомъ уЪзжалъ куда-нибудь веселиться, кутить. 

Его товариш;и удивлялись. 

— Странно, говорилъ Чарыгинъ, — ты всегда смеялся 
надъ нами за то, что мы возимся съ кокотками, а те- 
перь даже насъ переп1;еголять собираешься. Мы думали, 
ты только за непорочными барышнями ухаживаешь. 

Сережа смеялся. 

— Ну, ихъ, этихъ непорочныхъ барышень, къ черту! 
Вс^ женщины глупы, вс^, а кокотки еп1;е самыя пр!- 
ятныя. 

Однажды, онъ, прхЪхавъ къ Вхрп (1'атоиг, съ намЪре- 
Н1емъ увезти ее куда-то за городъ, встр4тилъ у нея 
Гутшталя. 

— Какъ! Вы? Зд4сь? почти закричалъ онъ. 

— Отчего-же нЬтъ? улыбнулся теноръ. 
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— АЬ! топ рей* Зег^е, 81 Ш вауахз, сотте 11 сЬап1;е 
Ыеп *)! сказала В^^ои й'атоиг. 

— Однако, шепотомъ зам-Ьтилъ Сережа, — я не хочу, 
чтобъ онъ зд^сь былъ; прогони его... 

— Прогнать? Ты съума сошелъ. РазвЬ я могу это 
сд'Ьлать! Да я не хочу, онъ гораздо веселМ тебя. 

— Въ такомъ случаЬ, я его прогоню. 

— А1ог8, Ш 8а18, П-1-П1, ^он! 8ега Яп1 вп1;ге поив **). 
Сережа стиснулъ кулаки. Ему не хот^ось бросать 

Вцои й атоиг. Онъ боялся, что ему тогда некуда будетъ 
даваться. Онъ привыкъ къ ней, къ ея визгливому хо- 
хоту. 

— Еакъ вы сюда попали? Какъ вы съ ней позна- 
комились? спросилъ онъ Гутшталя. 

Александръ Яковлевичъ пожалъ плечами. 

— Также, какъ и всЪ знакомятся... 

— Съ вами, злобно прибавилъ Чавровъ. — РазвЬ вы 
не понимаете, что вамъ зд^сь не м^сто. Зд^сь я хо- 
зяинъ, а вы... 

— Я тоже такой-же хозяинъ, сказалъ теноръ. 
Сережа презрительно посмотрЪлъ на него. — Поми- 
луйте, кто-же этому повйритъ. 

— ЕЬ Ыеп, аигег уоив ЫеМо!; йп! йе уоиз &1ге йез соп- 
Мепсев ***)! крикнула француженка, — вы думаете, мн4 
весело на васъ смотрЪть... 

Чавровъ отошелъ. Апломбъ Гутшталя его поразилъ 
до такой степени, что онъ еще ни на что решиться 
не см^лъ. Онъ предпочелъ ждать, зная, что, въ концЪ 
концовъ, одержитъ победу. Не пром'Ьняетъ-же его В1]ои 
(1'атоиг на тенора! Онъ искренно не вЪрилъ тому, 



*) Ёсди-бы ты знадъ, какъ онъ хорошо поетъ! 
**) Тогда, все будетъ между намЕ кончено. 
'^'•"'<) Скоро-ли вы перестанете шептаться! 
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что Гутшталь могъ быть, въ извЪстномъ смысле, хозяи- 
номъ. 

Шведъ не смущался враждебностью Сережи. Онъ 
сознавалъ, что крепко занялъ мЪсто въ семьЪ Чавро- 
выхъ, и не боялся того, чтобъ мальчишка могъ ему по- 
вредить. Въ первое время онъ заисвивалъ у него, 
правда, но съ т^хъ поръ произошло столько перем^нъ! 

— Если онъ не уйдетъ, сказалъ Сережа францу- 
женк-Ь, — я уйду. 

Та посмотрЬла на него съ удивленьемъ: — Роигдио!? 

— Потому что я его не выношу. 

— ЕЬ Ыеп, раг8, топ ат!, 1и пе т'еп &га8 раз 
р1еигег *). 

У Чаврова потемнело въ глазахъ. Ему было все равно, 
что эта дрянная француженка его не любитъ, ему не 
надо было ея продажной любви, но его душилъ гн^въ 
оттого, что она см4ла ему это говорить въ глаза. 

— ВЪдь онъ и я разница, сказалъ онъ шипящимъ 
голосомъ, — онъ самъ привыкъ себя продавать. 

— АЬ, 1и т'етЬё^ев. Ри18дие ^е 1е Шз ди'Н те рЫШ **) 
Теноръ, въ это время, располагался на диване, какъ 

дома. Облокотившись на подушку, откинувъ красивую 
голову назадъ, онъ пЬлъ въ пол голоса „аЛсИо, Ъе11а Ка- 
рой ^^ и держалъ себя такъ, какъ будто Чаврова и не 
было въ комнате. 

Ему хотелось остаться съ Вцои й'атоиг. Встр-Ьтивъ 
ее случайно, накануне, въ ресторане, въ компаши Ша- 
стикова и Мундирова, пользовавшихся отсутствхемъ Се- 
режи, онъ втерся къ нимъ и къ концу ужина рЪшилъ, 
что и кокотками пренебрегать не сл^дуетъ, когда имъ 
нравишься. 



*) Ну, уезжай, плакать не буду. 
'^^*) Надо^дъ ты мн^. Я же теб*! говорю, что онъ мн^ нравится. 
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— Тогда, прощай! сказалъ Чавровъ» 
Онъ повернулся къ Гутшталю. 

— А съ вами ин^^ нужно еще поговорить. 
Гутшталь лЬниво привсталъ: — Къ вашимъ услу- 

гамь* л.*«« 

— Только не зд*сь, перебилъ Сережа, — пойдемте въ 
переднюю. Только тамъ и можно говорить съ подоб- 
ными вамъ. Идите же! Не хотите? Такъ вотъ что я 
вамъ скажу: вы подлецъ! Мало вамъ того, что вы всюду 
становитесь у меня на дороге, мало того, что вы... 

Чавровъ не решился упомянуть объ АннЪ Алексан- 
дровне и не хотЪлъ произнести имени Вари. 

— Однимъ словомъ, докончилъ онъ, — вы понимаете, 
и если я вамъ не даю пощечины, такъ только потому, 
что вы ея черезчуръ стоите... 

Онъ вышелъ. 

Француженка, ничего не понявшая, кинулась къ Гут- 
П1талю. 

— Ои'е8<;-се ди'П 1'а ШЧ И <;'а швиНё?*) 
Теноръ красиво улыбнулся. 

— Н4тъ, сказалъ онъ, — ты ошибаешься. Иначе, разв-Ь 
бы я ему позволилъ говорить! 

Онъ принялъ храбрый видъ. 

Сережа былъ ъи1^ себя. Подъ первымъ впечатл^нхемъ, 
онъ хот^лъ, прг^хавъ домой, все сказать княгин'Ё, бро- 
сить ей въ лицо сообщенье о новыхъ продЪлкахъ Гут- 
шталя, но потомъ раздумалъ. Ну, что я скажу! Хорошо- 
бы еще, еслибъ я его побилъ, а то ч^мъ хвастаться я 
стану? Эхъ, не велика б^да, что этотъ хлыщъ отбилъ 
у меня Вцои й'атоиг... 

Онъ даже удивился своему внезапному равнодуш1ю. 
Что это? подумалъ онъ, я не ожидалъ, что такъ скоро 



*) Что онъ сказалъ? Онъ оскорбилъ тебя? 
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успокоюсь. Неужели нн% все равно? Понятно. Не В^^ои 
<1'ашоиг, такъ другая. Л только воображалъ, что она 
нн^^ нухна. Подлая живнь! .Хучше перестать вести себя 
вопрежнеиу... Если-бы Варя согласилась простить неня, 
если-бы иы могли съ ней снова стать друзьями! Я, 
право же, всегда ее любилъ. 

Онъ цЬлый день собирался войдти яъ ней, заговорить, 
но не могъ решиться. Вечеромъ, ему снова стало скучно, 
онъ поЪхалъ развлекаться, только не съ Вуои й'атоиг, 
а съ другой француженкой. 

Въ ресторан^ заглянувъ въ общую залу, онъ уви- 
д^ъ своего брата, Петра, сидящаго за отд^льнывгь 
столомъ. 

— Какъ? Ты ужинаешь? удивился Сережа. 

— Да. Я сегодня не об^далъ... скучно было... 

— Эхъ, брать! Влюбись, такъ скучно не будетъ. Пой- 
деиъ съ нами... 

— Штъ, н4тъ! 

— Какъ знаешь. 

Князь Петръ Павловнчъ, посл^ ужина, пошелъ къ 
свб4, наверхъ. Ему еще не хотелось спать. Онъ от- 
врнлъ дневникъ и написалъ н^^олько строкъ: 

„10-го апреля. До вечера чувствовалъ себя непринуж- 
денно, быль спокобнъ и почти доволенъ своимъ состоя- 
Н1енъ. Въ шесть часовъ-же наступило тоскливое и уби- 
тое состоян1е, какая-то нервная раздражительность, 
принужденность. Все вид{|лъ кахъ-бы черезъ черное 
стекло. Страшно пусто внутри. Хоть бы искра зашеве- 
лилась! Н^^тъ и н^тъ. Анапа и апат1я и опять апат1я. 
Ц гпушаешься и тяготишься такой животной, безсныс- 
ленцой жизнью. Не веришь, чтобъ это могло кончиться. 
А чего мн4 недостаеть? Не знаю. Такъ, просто, не 
чЪиъ все это кончится. Хотелось бы встряхнуть 
себя, по силы нФтъ. Порой нн^Ё кажется, что такъ и 
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надо... Да стоитъ ли писать! Сегодня, противъ обыкно- 
вен1Я9 ужиналъ. ВидЪлъ Сережу. Онъ опять съ жен- 
щиной. Женщины его погубятъ. ОнЬ бы и меня погу- 
били, но я знаю и мнЪ нечего бояться ихъ... Я боюсь, 
что ночью буду плохо спать; это признакъ нервнаго 
разстройства". 

* 

Княгиня Анна Александровна становилась съ ва- 
ждымъ днемъ злМ и задумчивей. Ей приходилось ре- 
шать трудную задачу, — ч4мъ пожертвовать: л4тнимъ 
путешествхемъ заграницу или любовью Гутшталя. Те- 
перь сказалъ, что ему нужны деньги. Онъ хотЬлъ по- 
ехать м-Ьсяца на три въ Миланъ, учиться, совершен- 
ствоваться. Дебютъ былъ отложенъ до осени, и Але- 
ксандръ Яковлевичъ хогЬлъ отличиться, затмить преж- 
няго, легендарнаго. Альмавиву, Кальцолари. Онъ заста- 
вилъ княгиню предложить ему денегъ и теперь она то- 
милась: у нея слишкомъ мало осталось на собственныя 
прихоти. Капиталъ былъ затронуть чувствительно. По- 
ложимъ, можно поЬхать заграницу куда-нибудь въ скром- 
ный уголокъ, въ Тироль или въ Швейцарш. Да, но тамъ 
скучно. Кром4 того, ей съ дочерьми тамъ всегда до- 
роже обходится жизнь, ч-Ьмъ въ Росс1И. ВсЬ обращаютъ 
внимаше на русскихъ княгинь, ожидаютъ отъ нихъ 
роскоши, сбереженья немыслимы. Не лучше ли прове- 
сти лЬто гд4-нибудь въ окрестностяхъ Петербурга, на 
островахъ. Тамъ тоже дорого, но хоть пере4здъ ничто- 
женъ... 

Вдругъ ее охватывало желанье во что-бы то ни ста- 
ло по4хать заграницу, въ Миланъ, туда, гд4 будетъ 
онъ, теноръ! Она будетъ жить скромно, отказывая себЬ 
въ лишнихъ удовольств1яхъ, и за то не разстанется 
съ нимъ... Да, но дочери? Куда ихъ д-Ьвать? Потомъ 
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Сережа кончить вурсъ, надо дать ему денегъ на об- 
мундировку, и безъ того тратить онъ въ мЪсяцъ руб- 
лей шестьсотъ... 

Пришлось, наконецъ, решиться на дачу на Каменномъ 
. острове. Княгиня снарядила мужа, онъ нанялъ гд^-то 
тамъ, по своему усмотрйшю, и потомъ все ходилъ, улыба- 
ясь, потирая себЪ руки, и говорилъ по секрету друзьямъ: 

— Вы знаете, я нанялъ дачу въ двухъ шагахъ отъ 
Ливадш и всЪхъ этихъ мЪстъ... По крайнМ мЪрЪ, бу- 
детъ весело. 

И онъ строи лъ планы на ту тему, какъ будетъ всЪхъ 
обманывать, убегать каждый вечеръ тайкомъ въ увесе- 
лительный садъ. Онъ и комнату себ^ намЪтилъ, угло- 
вую, совсЪмъ отд-Ьльную, чтобъ можно было въ окно 
выл^ать, не проходить черезъ друг1я. Вотъ, только 
княгиня можетъ все испортить, иначе распредЪлитъ по 
комнатамъ семью. 

Въ середин']^ мая уЪхалъ теноръ, и Сережа сдалъ 
всЪ экзамены. Отбываше воинской повинности онъ от- 
ложилъ до сентября. * 

Недели черезъ двЪ, Чавровы переехали на дачу. У 
Сережи оказалось несколько соседей товарищей и онъ 
продолжалъ съ ними свой зимнШ образъ жизни, зака- 
тываясь на цЪлую ночь въ Аркадаю, Ливадаю и т. п. 
Его совсЪмъ нельзя было узнать. Сбросивъ мундиръ, 
разставшись съ училищнымъ росписанхемъ времени и 
обязательными занятхями, онъ оказался съ громаднымъ 
количествомъ лишнихъ, ни чЪмъ ненаполненныхъ ча- 
совъ. Онъ искалъ, чЪмъ ихъ занять, и кутилъ, чтобы 
убить время. Денегъ, даваемыхъ княгиней, ему было 
достаточно, такъ какъ онЪ шли исключительно на ре- 
стораны, оперетку и угощенье кафе-шантанныхъ жен- 
щинъ. 

Варя его почти не видела и, вообще, была совсЪмъ 
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одинока, занимая какъ разъ ту комнату, которую на- 
значилъ было для себя Павелъ Петровичъ. Княгиня 
все испортила. Женя и Надя веселились, катались, ез- 
дили каждый вечеръ на стр']^лку, съ княгиней, и точно 
забыли о ней. Съ миссъ Литль немыслимо было раз- 
говаривать: она влад']^ла чрезвычайно ограниченнымъ 
количествомъ словъ. Петръ Павловичъ остался на л']^то 
въ город*]^. Сережа дома только спалъ, прокутивъ всю 
ночь. 

Варя была одна ц']^лый день, ц'Ьлый вечеръ. Въ хо- ^1 
рошую, тихую погоду, она до поздней ночи сидЪла на 
террасЁ, застывала, убаюканная и успокоенная полу- 
тьмой. Она любила сЪвервыя, св']^тлыя ночи, не зная 
тЪхъ, темныхъ, южныхъ, непроглядныхъ, когда ничто 
не развлекаетъ, не разбиваетъ мысли; когда ничего не 
видно, кромЪ звЪздъ, капризно мерцающихъ тамъ, да- 
леко наверху. 

Въ полутьме точно таились для нея волны неясныхъ 
звуковъ, слып1ныхъ только ей одной и сопровождаю- 
щихъ ея думы тихимъ, гармоничнымъ ритмомъ. Св%Ж1й, 
дуп1истый воздухъ скользилъ по ея лицу неуловимой 
лаской, заставлялъ глубже дышать, волновалъ грудь. 
Заглядевшись на зыбь Невы, искрящейся .при лунЪ, она 
вздрагивала отъ малЪйшаго шелеста листьевъ. Ей было 
хорошо, но ей хотелось плакать... 

Издали, иногда, урывками, долетали звуки оркестра, 
трескъ фейерверка, стукъ колесъ. Она затыкала уши. 
ВсякШ шумъ нарушалъ посл'Ьдовательность ея мысли, 
мЪшалъ ей, какъ человеку, стремяп1;емуся вспомнить 
забытый мотивъ. 

Въ так1я минуты тишины, одиночества, ей все чаще 
и чаще вспоминался красивый голосъ тенора; ей хоте- 
лось, чтобъ Гутшталь вдругъ оказался около нея, за- 
п^лъ такъ, какъ никто, кромЪ него, п^ть не ум^отъ, 

твноръ. 7 
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сказалъ еЁ еще разъ, что она не одна, что у нея есть 
другъ... 

ГЛАВА V. 
Слу *ба. — Пророки. 

— Ружейные прхемы. По разд-Ьденьямь. Счетъ въ 
слухъ. ШаЁ... на краулъ! 

— Ассъ1 

— Д']^лай... два! 

— Вва! 

Одинъ изъ соддатиковъ чуть не уронилъ ружья. 
Унтеръ-офицеръ пришелъ въ негодованье: — Ахъ, ты, 
деревня! За давками теб^ ходить, да граблями шеве- 
лить, не то, что на службе быть, да казенныя щи 
хлебать! Сененовъ! Што я тебЪ, значить, говорю? Што? 

Молодой солдатикъ, Сененовъ, старательно пучилъ 
глаза, упершись носомъ въ стволъ берданки. 

— Што я тебЬ говорю? Што? Не понимаешь? От- 
ставить! 

Ружья грохнулись ложами объ полъ. 

— Тише! закричалъ унтеръ-офицеръ. — Толстомордые! 
Сколько разъ сказано было: опускай тише, какъ не 
можно тише, точно половицу погладить захот^лъ... лЬ- 
ш1е! Почесть годъ, какъ учимъ, а все стоите олухами 
неотесанными. Сененовъ, што я тебЪ говорилъ? Втяни 
животъ-отъ! Штобъ не было его, слышь! Во фронте не 
то, что въ хоровод4 стоять. Руки смирно, голову прямо, 
корпусомъ впередъ... 

Сененовъ старался, ничего не выходило. 

— Равняйсь! Смирно! Пальба шеренгой! По баттаре*! 
ПрицЪлъ на пятьсотъ шаговъ. Шеренга... товьсь! 

Сережа, въ мундире рядового изъ вольно-опред'Ьляю- 
щихся Андреевскаго долка, безучастно смотрЬлъ на эту 
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сцену, разсчитывая, черезъ сколько времени ему можно 
будетъ уйдти домой. Каждый разъ, когда онъ прихо- 
дилъ въ роту, ему становилось скверно. Приходилось 
рано вставать. Ежедневно, въ девятомъ часу, онъ подъ- 
Ъзжалъ къ казармамъ. Дневальные, у воротъ, почти- 
тельно ему кланялись. Онъ шелъ черезъ дворъ и под- 
нимался по липкимъ, грязнымъ ступенькамъ темной 
лестницы. На встречу попадались ему солдаты другихъ 
ротъ съ метлами, швабрами, ушатами. Снизу, изъ му- 
зыкантской, доносились раздирающхе звуки различныхъ 
инструментовъ. На плоп1;адкахъ, чрезъ ежеминутно отво- 
ряемыя двери, онъ слышалъ отрывчатые возгласы: — 
Ва-а...фрунтъ! На пле-чо! 

Въ ротЪ было еще темно. Громадныя три комнаты 
съ рядами кроватей, прикрытыхъ серыми одеялами, 
были наполнены шумомъ сапогъ, пронзительнымъ кри- 
комъ команды, звукомъ, производимымъ ударами ладо* 
ней по ружьямъ. 

Сережа шелъ раздаваться въ комнату фельдфебеля, 
снималъ шинель, тесакъ. Приб^галъ солдатикъ, вы- 
звавшШся ему прислуживать. 

— Здрав1я желаю, ваше с1ятельство. 

— Здравствуй, Хвотинъ, отв-Ьчалъ Чавровъ и пожи- 
малъ протянутую ему руку, не безъ отвращенья. 

Хвотинъ быстро осматривалъ, достаточно ли блестятъ 
пуговицы у князя, все ли по формЪ и сообщалъ мЪст- 
ныя новости. Ладкина подъ арестъ отправили; Дуньковъ 
вчера съ бедоровымъ подрался, да никто не видЪлъ, а 
вотъ онъ, Хвотинъ, получилъ письмо изъ деревни... 
СемьЪ деньги нужны... Не уродился хл'Ьбъ въ этомъ 
году. 

— Ничего, я дамъ, говорилъ Сережа. 

— Спасибо на этомъ, ваше С1ятельство, а я вотъ вамъ 
кушакъ побелю... 

7* 
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Приходилъ фельдфебель, рослый дЪтина съ георг1ев- 
скимъ крестомъ. 

— Ужъ вы, ваше аятельство, завсегда аккуратны. 

— Приходится... 

— Ну, чего тамъ приходится! Мы всякое д-Ьдо тоже 
можемъ понимать. Еапитанъ до девяти часовъ никогда 
не приходятъ и мы съ васъ требовать не станемъ. 

Онъ благоволилъ къ СережЪ, угощавшему его папи- 
росами, и часто приглашалъ его остаться съ нимъ, чаю 
выпить. Сережа оставался, разс']^янно слушалъ его раз- 
сказы, наугадъ поддакивалъ и съ тоскоё оглядывалъ 
комнату. На него отвратительно действовали наивныя 
украшен1я ст^нъ, покрытыхъ плохими гравюрами, вы- 
резанными изъ старыхъ иллюстращй. Тутъ были и ^бой 
быковъ въ Мадрид*", и портретъ Гамбетты, и грубо- 
раскрашенный рисунокъ къ п^сне я не брани меня род- 
ная, что я такъ его люблю". 

Эта комната производила не него впечатл^ше непро- 
ходимой глуши. 

Потомъ начиналось обученье ружейнымъ пр1емамъ, 
причемъ ефрейторъ, назначенный Чаврову въ учителя, 
относился къ нему съ уваженьемъ, все изъ-за т^хъ-же 
папироеъ. Коротко сказать, Сережу не притесняли, но 
онъ чувствовалъ себя стесненнымъ. Ему казалось, что 
красныя погоны давятъ ему на плечи, съ страшной си- 
лой пригибаютъ его къ земле. 

Ему было оскорбительно сознавать, что всяшй попав- 
Ш1ЙСЯ на улице офицеръ можетъ надъ нимъ самодур- 
твовать, послать подъ арестъ, потому что физ1оном1я 
или походка не понравилась. Онъ зналъ, что ничто 
унтеръ-офицеру не мешаетъ закричать на него, поте- 
шиться надъ нимъ, какъ надъ Семеновымъ. Это его то- 
мило, не смотря на то, что офицеры его роты были съ 
нимъ изысканно любезны, какъ съ единственнымъ вольно- 
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опред*Ьляющимся въ рогЬ, и челов'Ькомъ, носящимъ гром- 
кую фамил1Ю* 

Чавровъ былъ постоянно не въ дух-Ь, злЪй, ч^мъ 
когда-либо и вым^щалъ свою злость на вс^хъ окружаю- 
щихъ. Одно время, онъ не давалъ прохода Вар*]^. Его 
злило, что она, очевидно, перестала горевать о раз- 
молвке^ съ нимъ. Все потому, что теноръ вернулся, 
объяснялъ себ*]^ Сережа. 

Да, онъ вернулся изъ Итал1и въ сентябре, съ голо- 
сомъ еще бол^е звучнымъ и красивымъ, съ еще бол'Ье 
очаровательнымъ лицомъ. 

Варя его встретила съ радостью. 

— Наконецъ-то1 прив^^тливо сказала она, — я безъ 
васъ соскучилась. Помните, мы съ вами уговорились 
быть друзьями... 

Гутшталь н-Ьжио взглянулъ на нее: — Да, я помню, я 
ничего не забылъ. Будьте ув'Ьрены, я ни минуты не 
переставалъ объ васъ думать и, безъ сомн']^нья, наша 
встреча больше меня радуетъ, ч'Ьмъ васъ. 

Понятно, тамъ за границей, онъ объ ней и не ду- 
малъ. Много было другихъ на виду, но теперь, увидавъ 
ее снова, онъ опять сталъ стремиться ею завладеть. 
Ему это казалось возможно, но онъ еще не зналъ, какъ 
взяться за д^ло. Княгиня ему мЪшала; мешала также 
княжна Евген1я Павловна, которой онъ боялся дать 
что-нибудь заметить. Теноръ зналъ, что онъ нравится 
ей, былъ нольщенъ, обрадованъ, но не рЪшилъ еще ни- 
чего... опасно. Княжна, чего добраго, хочетъ, можетъ 
быть, за него выйдти замужъ, а онъ, хоть Женя и ти- 
тулована, не находилъ ея достаточно выгодной для себя. 
Будь у нея только тысячъ дв^кти своихъ! Варя, въ 
этомъ отношеши, была для него гораздо удобнее. Кром^ 
того, она была красивМ, привлекательна. 

— Мн4-бы такъ хогЬлось, Варвара Алекс^^евна, 
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сказалъ онъ ей однажды, — побольше съ вами по- 
говорить. 

— Отчего-же н4тъ? Кто вамъ м'Ьшаетъ? 

— Никто... нФтъ, всЪ нЪшаютъ. Разв'Ь съ вами можно 
говорить тавъ, какъ съ другими? РазвЪ вы на ннхъ по- 
хожи? НЪтъ, нискольБО. Вы слышали, о чемъ я съ другими 
говорю: объ оперЪ, о своемъ будущемъ дебюте; никому 
н^тъ дЪла до того, что въ моей душЪ происходитъ... 

— Я вЪдь говорила, что вы несчастны! чуть не 
вскрикнула Варя. 

Теноръ вздохнулъ. 

— Да, но что объ этомъ говорить! У каждаго своего 
горя довольно. Никто не хочетъ вникать въ чужую пе- 
чаль и мнопе просто не признаютъ ея... Таковъ удЪлъ 
нашъ, пЪвцовъ. Если насъ увидятъ на сцен^, въ бле- 
стящемъ костюме, въ веселой парт1и; если видятъ, что 
мы всегда готовы пфть, то считаютъ насъ неспособными 
горевать и быть несчастными. 

Варя не заметила, что онъ говоритъ пошлость. Бе 
только поразилъ его грустный видъ, опущенные глаза, 
вырвавш1йся вздохъ 

— Не стесняйтесь со мной, сочувственно сказала 
она, — вы знаете, я могу васъ понять. Я сама несчастна. 
МнЪ тоже некому о своемъ горЪ разсказать; друзей у 
меня н^тъ, кромЪ васъ... 

Гутшталь хот^лъ продолжать, но вошла княгиня. 

— А! сказала она, — вы беседуете съ Варей. А 
я-то боялась васъ дольше оставить одного, думала, 
вамъ будетъ скучно. Можно узнать, о чемъ вы гово- 
рили? 

— О моемъ дебют*, быстро отвЬтилъ Александръ 
Яковлевичъ, — я сознавался Варвар* Алекс*евн*, что 
сильно боюсь за себя. 

Варю поразила его быстрая ложь. Отчего онъ это 
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сд4лалъ? Нехорошо съ его стороны. Разв-Ь мы д4лали 
дурное? 

Потомъ, вдругъ, ей стало ясно... Да, онъ не хот-Ьлъ 
сказать, что мы друзья. Онъ зналъ, что они способны 
см^^яться надъ нами, потому что для нихъ дружба не 
существуетъ. 

Съ этого дня она стала оживленней, разговорчивМ. 

— Ты что-то очень весела, замЬтилъ мелькомъ Се- 
режа. 

Варя улыбнулась. — Ну, такъ что-же? Разв-Ь теб4 не 
нравится... 

— Да, не нравится. Я знаю причину твоего ве- 
селья, — возвращенье Александра Яковлевича. 

Варя пожала плечами. Ей было все равно, что бы онъ 
ни думалъ. 

— Ты золъ, сказала она, — потому что теб4, какъ 
вольноопред'Ьляющемуся, нельзя ходить по ресторанамъ. 
Поверь, я тутъ не при чемъ. 

Она уп1ла, веселая. 

Сережа не напюлся ответить. Она угадала правду. 
Онъ теперь не зналъ, куда по вечерамъ д']^ваться, что 
дЪлать. Праздный, ничЬмъ не занятый умъ поддавался 
потребности ко всему придираться, мучить всЪхъ, даже 
самого себя. Онъ сталь мнительнымъ до крайности. 
Всякая мелкая непрхятность принимала въ его душ^ 
размеры несчастья, настоящей бЪды. СдЪлаетъ Сереже 
ротный офицеръ пустяп1ное замечанье, ему казалось, 
что начальство начинаетъ его притеснять. Улыбнется 
товарищъ, глядя на него, онъ думалъ, что вс^ нахо- 
дятъ его смЪвоЕнымъ... Иногда, онъ былъ въ такомъ на- 
строеши, что все его оскорбляло н, посл^ одного слу- 
чая, ходилъ два дня сумрачный, затаивъ злость. 

Случай-же былъ самый обыкновенный: полковой коман- 
диръ, проходя мимо фронта, замЪтилъ, что Чавровъ 
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держитсл не прямо, выдвинулъ лЪвое плечо. Онъ его 
поправилъ и сказалъ идущему рядомъ адъютанту: 

— Просто удивительно, какъ трудно привиллегиро- 
ваннаго, вольноопред'Ьляющагося научить тому, что 
простой мужикъ можетъ въ неделю уразум^^ть. Вотъ 
оно, высшее образованье! 

Адъютантъ хихикнулъ. 

Этого было достаточно, чтобъ Сережа счелъ себя глу- 
боко оскорбленнымъ. 

— Не будь на мн4 солдатскаго мундира, скрежеталъ 
онъ зубами, — они-бы не посмели этого сказать, а те- 
перь все могутъ. Господи! Еогда же я снова стану че- 
лов^комъ! 

Ему было досадно слышать, какъ молодые солдаты, 
на вопросъ унтеръ-офицера „что есть солдатъ?", — отве- 
чали „зваше солдата высоко и почетно** и такъ дал^е. 
Почетная сторона д'Ьла совершенно отъ него ускользала. 

Иногда они его смешили своими глупыми ответами. 
Вызоветъ унтеръ-офицеръ одного изъ нихъ, подведетъ 
къ листу, на которомъ изображены погоны всЬхъ воен- 
ныхъ чиновъ, и начнетъ допрашивать: 

— Это кто? и ткнетъ пальцемъ въ одну изъ погонъ, 
украшенную зигзагами. 

— Генералъ будетъ... 

— А это? 

— Обмиралъ... 

— Самъ обмиралъ! Адмиралъ, теб4 говорятъ. А это? 
Спрошенный моргливо смотритъ на изображенные 

шнуры вольноопред'бляющихся. Слово больно мудреное, 
не выговорить ему. Вдругъ онъ оживляется и, взгля- 
нувъ на Чаврова, говоритъ: — это ваше схятельство... 
Унтеръ-офицеръ въ отчаянхи. 

— Пшолъ на м4сто, дубина! Все переврешь... 
Господи! Когда же эти три мЬсяца пройдутъ, думалъ 



105 



Сережа. Онъ чувствовалъ, что пребыванье въ полку 
вредно ему въ душевномъ отношеши. Все чаще и чаще 
томили его приступы хандры, вмЪст^ съ непреодоли- 
мымъ желашемъ разстаться со всЪмъ окружающимъ, 
у4хать куда-нибудь подальше, гд4 ровно ничего не бу- 
детъ напоминающаго о томъ, что видишь теперь во- 
кругъ себя. Въ первый разъ въ жизни пробудилось въ 
немъ чувство стремленья заграницу, на дальнШ югъ, 
туда, гд^ всякому, среди яркой природы, должно ды- 
шаться свободней. Тамъ ярче краски, и люди не такъ 
безжизненны и сухи. 

Ему казалось,, что стоить ему только переехать въ 
другую обстановку, чтобъ перемениться самому, отре- 
шиться отъ той жизни, въ которую онъ втянулся. Имен- 
но теперь, когда онъ, будучи вольноопределяющимся, 
долженъ былъ прекратить кутежи, перестать шататься 
по загороднымъ ресторанамъ и сталкиваться съ люби- 
тельницами любви; именно теперь онъ сталъ понимать, 
что, вышёдши изъ полка, онъ неминуемо примется за 
прежнюю жизнь, какъ за что-то неизбежное, обязатель- 
ное, отъ чего избавиться нельзя. 

Въ минуты хандры, сплошного недовольства собой и 
окружающими, онъ строже, чемъ кто-либо, относился 
къ самому себе, къ своему недавнему прошлому, и на 
его лице обрисовывалась гримаса отвращенья при вос- 
поминаньи о прежнихъ забавахъ. Его томило сознанье, 
что ему снова то же самое предстоитъ; что, за неиме- 
шемъ дела, онъ опять вернется къ кутежамъ, троеч- 
нымъ попойкамъ и троечнымъ француженкамъ. 

Найдти себе дело? думалъ онъ... Какое? Поступить 
на службу, причислиться къ какому нибудь министер- 
ству, для того, чтобъ вечно остаться титулярнымъ со- 
ветникомъ? Для того, чтобъ переписывать бумаги и на- 
девать вицъ-мундиръ? Разве это дело? Не начать ли 
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занинаться, читать, читать, читать, иобольше, безъ от- 
дыха, всегда, чему-нибудь научиться, набраться зна- 
в1й... в^дь училище 1ш6 ничего не дало. Н^Ьть, это 
будетъ слишЕоиъ трудно и слишвонъ скучно. Я на пер- 
выхъ же норахъ все брошу и вернусь къ ресторанной 
Б0нпан1И... Преяде (вакъ я быль глупъ!) л дуналъ, что 
вся ноя жизнь и все ное счастье будутъ заключаться 
въ Варь. Бши дни, нед^и, месяцы, когда я, иечтая 
о ней, быль увЪренъ, что иы буденъ счастливы, любя 
другъ друга больше всего на св4т4. Я думалъ, впе- 
реди тихая, спокойная жизнь, безъ волвен1й, безъ 
злости съ моей стороны... Я во вреня опомнился. Варя 
сд^ала бы иеня санцнъ несчастнынъ челов^конъ, из- 
мучила бы мевя своей способностью увлекаться всякикъ 
пошлякоиъ. Отчего она меня любила? Потону что не 
видала никого, крои^ неня, но, когда къ нанъ втерся 
Гутштадь, оказалось, что неня разлюбить не трудно. 

— Ваше с1ятельство, не угодно ли ружейные пр1е1[Ы 
поделать? 

— А? Что? 

Сережа точно просыпался и съ, недоун^Ьиьенъ гля- 
дЪлъ на любезно улыбающагося ефрейтора. 

— Пр1емы? Хорошо... 

Онъ бралъ ружье и машинально, съ застывшинъ взгля- 
донъ, нродЪлывалъ пр1ены. Ефрейторъ конандовалъ, а 
Сережа продолжалъ дунать, безсознательно посылая 
берданку съ одного плеча на другое. 

Вся жизнь его Еазалась ену страшно пустой, устано- 
вившейся въ безцвЪтной, удручающей душу ранк^. Ену 
хотелось оживленья, новаго, еще не нзв'Ьданиаго; ену 
хот^ълось пересоздать себя, круто повернуть душой, об- 
новить ее новыни впечатл^Ьшяни, и Чавровъ зналъ, что 
въ привычной ену сфер^Ьонъниновыхъ, ни какихъ-бы-то 
ни было впечатл'Ьн1й больше не найдетъ, крои^^ 1^хъ, 
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Боторыя будятъ въ немъ злость, наполняютъ все его 
существо тяжелымъ чувствонъ. 

Онъ стремился заграницу. Въ его фантаз1и рисова- 
лись роскошь ЮЖНОЕ природы, поразительные памятники 
давно минувп1ихъ стол^т1й, лихорадочное оживленье раз- 
ноцв^тноЁ толпы, звучный итальянсБ1й говоръ, силуэты 
скалистыхъ горъ, прокалывающихъ облака своими вер- 
шинами, ярше костюмы, богатство дворцовъ и худо- 
жественныхъ галлерей. 

Рядомъ съ такими мечтами, действительная жизнь 
казалась ему сЪрой, однообразной колеей, углубившейся 
до размЪровъ тюремнаго корридора, но корридора безъ 
оконъ, безъ дверей и наполненнаго в'Ьчными сумерками. 

— СкорМ, скор4й туда, шепталъ онъ, — кругомъ меня 
все будетъ ново. Я отдохну и вернусь обновленнымъ. 

— Довольно, ваше С1ятельство. Вы ружейные прхемы 
оченно хорошо выделываете, право — ей-Богу... 

Сережа рЪшилъ, что по^дотъ заграницу, въ Италш, 
какъ только отбудетъ воинскую повинность. А осталось 
недолго, всего недели три. П^рваго декабря онъ будетъ 
свободенъ. 

Еогда княгиня узнала, что Сережа намЪренъ совер- 
шить путешеств1е, то сперва нахмурилась, подумавъ, 
что и безъ того лишнихъ денегъ нЪтъ, но потомъ со- 
гласилась, сообразивъ: безъ него будетъ привольней въ 
доме. 

— Если ты поедешь въ Монако... началъ Павелъ Пе- 
тровичъ. 

— Я вовсе туда не поеду, перебилъ Сергей, — чу- 
жихъ денег« мне не надо, своихъ проигрывать не хочу 
и еще не впалъ въ такой рамолисментъ, чтобъ играть 
изъ любви къ игре. 

Онъ сказалъ Варе, что уезжаетъ. 

— А1 равнодушно проговорила она, — надолго? 
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— На год*. Можетъ быть на два. Можетъ быть на- 
всегда, отчеканилъ Сережа, — ты можешь быть довольна, 
долго меня не увидишь. Я не буду теб4 м4шать сво- 
имъ присутств1емъ. 

Варя посмотрела на него съ сожалЪшемъ. 

— Господи! Откуда въ теб^^ столько злости! 
Сережа усм^^хнулся. 

— Не могу же я вс']^хъ любить, какъ ты, сказалъ 
онъ и повернулся къ ней спиной. 

Варя поняла. Все изъ-за Александра Яковлевича, 
подумала она. Неужели вс^ люди такъ испорчены, что 
не могутъ допустить простой дружбы. Все имъ мерещится 
любовь и, должно быть, нехорошая любовь, потому что 
на нее намекаютъ съ непр1ятной улыбкой. 

НЪтъ, я не вс']^хъ люблю, мысленно отв']^тила она на 
последнюю фразу Чаврова, я люблю только тЪхъ, ко- 
торые добры со мной, а ихъ не много, очень не много. 
Ни матери, ни отца у меня н^тъ. Они бы меня лю- 
били. Тетя, я знаю, не любить меня. Спасибо и за то, 
что пр1ютили, не выбросили на улицу, не спихнули къ 
чужимъ людямъ. Прежде, мнЪ было тяжело... 

Она стала вспоминать былое. Первое время, будучи 
умной и чуткой д-Ьвчонкой, Варя во что бы-то ни стало 
хотела добиться расположенья Анны Александровны, 
думая, что ее нав-Ьрио полюбятъ, если она будетъ себя 
вести хорошо, какъ послушный ребенокъ. Это жи. къ 
чему ни повело. Правда, ей делали подарки, нанимали 
для нея учителей, отдали даже въ институтъ вмЬсгЬ 
съ княжнами, но ни отъ кого не приходилось слышать 
ласковаго слова. Княгиня . часто говорила:» „Варя пре- 
красно учится. Варя прилежна, Варя никогда не бы- 
ваетъ наказана **, но ни разу не произнесла „милая, 
хорошая Варя". Иногда скажетъ она „та сЬёге ВагЬе", 
но ВагЬе звучитъ такъ сурово, сухо, и слова „та сЬёге" 
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произносятся съ такимъ пренебрежен1емъ1 Женя и На- 
дя, все-таки, сторонятся отъ нея, особенно первая, съ 
недавнихъ поръ. Единственный человЪкъ, дружелюбно 
къ ней относившхйся почти съ перваго дня, былъ Се- 
режа... Потомъ, они полюбили другъ друга. Еакъ она 
была счастлива! Счаст1е прошло... онъ разлюбилъ, да 
и она къ нему совсЬмъ равнодушна стала... Нельзя 
любить того, который осЕорбляетъ. Се п'е81; раз Ьишахп, 
какъ говорилъ учитель французскаго языка, въ инсти- 
тут'Ё. Теперь никто ее не любитъ, да, ровно никто. Ей 
больно это сознавать. Она такъ хотела бы, чтобъ вс^ 
ее любили, заставляли бы себя любить. Въ посл'Ьднее 
время, это желанье было такъ сильно, что она стала 
ласкаться къ Павлу Петровичу, старалась оставаться 
съ нимъ почаще вдвоемъ. 

Она думала, что онъ тоже несчастный, забитый, ну- 
ждается въ дружб"]^ и въ утЪшеньи. ! 

Однажды, она ему сказала: — Дядя, вы часто такой 
грустный... Скажите мн% отчего. Можетъ быть, вамъ 
легче станетъ... 

Старикъ захихикалъ. 

— Ну, матушка, эти вещи не про тебя писаны. Еп 
уоПа ипе еп&п!;! ЕИе уеи! 8ауо1г 1;ои8 1е8 реШз 8есге18 
йез дгапйез регзоппез*). 

Приэтомъ у него былъ глупый, самодовольный видъ, 
какъ у т'Ьхъ школьниковъ, которые, ухватившись за 
рессоры каретъ, сзади, катаются на шерамыжку. 

Да... и это не удалось. Варя вздохнула. Никто, ни- 
кто не любитъ. Ей стало тяжело, какъ прежде, снова. 

— Вы опять задумчивы, печальны? раздался надъ 
ней голосъ. 



*) Вотъ такъ ребеновъ! Она хочетъ знать вс^ медия тайнц 
взрослыхъ. 



по 



Она очнулась, съ испугокъ, и обрадовалась, увидавъ 
передъ собоЁ Гутшталя. 

— Господи! проговорила она, — я и не заметила, 
какъ вы вошли въ гостинную. 

— Никого н']^тъ? Вы одни? спросилъ теноръ, садясь. 

— Н4тъ, никого. Тетя поехала съ Надей къ гра- 
фине Мурзиковой, Женя съ миссъ Литль по магазинаыъ, 
дядя въ клуб^, но они ъсЬ къ обЪду должны вернуться. 

— А СергЬй Павловичъ? 

— У себя, кажется, не знаю. 

Она, въ самомъ дФлЪ, не знала. Ей было все равно. 
Теноръ замФтилъ ивтонацш последней фразы. 

— Я очень радъ, что вы одни, началъ онъ, — нако- 
нецъ-то наиъ можно будетъ поговорить по душ^, по 
дружбе... 

— Да, сказала Варя, — а я вотъ сейчасъ думала, что 
у меня н'Ьтъ друзей. Простите, я забыла про васъ. 

— Истйнныхъ друзей никто не помнитъ, со вздохомъ 
зам^тилъ Александръ Яковлевичъ, — помнятъ только 
тФхъ, которые постоянно напоминаютъ о себЪ, нахально, 
или причиняютъ скорбь... 

Онъ улыбнулся, довольный своей фразой. 

— Полноте, вы думаете, что я вамъ не вЪрю; это 
напрасно. Я вамъ скажу прямо: сперва я думала, что 
вы нехороппй челов^къ, пустой... Не обижайтесь, по- 
жалуйста!.. Но теперь я вижу свою ошибку и сама убе- 
ждена, что мы непременно должны остаться друзьями. 
Ну, не сердитесь... 

Она протянула ему руку, приветливо улыбаясь. 

— Благодарю, благодарю васъ, сказалъ онъ трону- 
тымъ голосомъ, — я никогда не забуду вапгахъ словъ. 

Онъ нагнулся съ намерешемъ поцеловать ея руку, 
но, заметивъ, что она этого какъ будто не хочетъ, те- 
норъ выпрямился и продолжалъ, глядя Варе въ глаза: 
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— Иначе и быть не могло. Мое убежденье, — вс4 не- 
счастные люди съ замечательной чуткостью сердца 
узнаютъ другъ друга и, сблизившись, понемногу пере- 
стаютъ страдать. Не знаю, заметили ли вы на себ^ 
что-нибудь подобное, но я не скрою отъ васъ, что чув- 
ствую себя лучше, душевно бодрей и мен^е несчастнымъ. 

— Какое же ваше горе? сочувственно спросила Ва- 
ря, — вы его не скрываете? 

Теноръ махнулъ рукой. 

— Зач^мъ скрывать! Н^тъ причины, но и разсказы- 
вать нечего. РазвЪ можно выразить словами то, что 
происходить въ уголкахъ человеческой души1 Разве 
есть слова, могущхя передать всЬ тЪ мелшя, неулови- 
мыя страданья, которыя съ годами сливаются въ одно 
общее, тяжелое горе! Вы, понятно, удивляетесь. Вы на- 
ходите, что я долженъ быть счастливымъ, потому что 
все сулитъ мне успехъ на сцене, постоянныя овац1и, 
деньги въ кармане... Да, всемъ такъ кажется... Вы еш;е 
очень, очень молоды; вамъ не понять моихъ страданхй, 
мелкихъ, можетъ быть, но, во всякомъ случае, для меня 
тяжелыхъ. 

Варя была смущена. Она боялась спрашивать, но для 
нея было несомненно, что этотъ красивый молодой че- 
ловекъ, говорящ1Й съ ней, много перестрадалъ въ своей 
жизни. Онъ опустилъ глаза, задумался. Ей даже пока- 
залось, что онъ побледнелъ. 

— Простите, съ волненьемъ проговорила она, — я не 
знала. Мое любопытство васъ разстроило... Я больше 
не буду задавать такхе вопросы... 

Теноръ съ грустью покачалъ головой. 

— Да, да, вы ' правы, медленно сказалъ онъ, — не 
спрашивайте. Вы такъ добры, что присоедините мое 
горе къ своему, а вамъ и безъ того трудно живется... 
я знаЮд давно знаю. 



/ 
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Она покраснела. Неужели онъ догадался про Сережу? 
Можетъ быть, Сережа саиъ ему сказалъ... Тогда онъ 
презираетъ ее... НЪтъ, не презираетъ, напротивъ... Онъ 
говоритъ, что давно знаетъ и никогда нич^мъ не на- 
мекалъ... Сколько такта! И такого человека можетъ 
Сережа бранить, постоянно поднимать на см^хъ. 

— Простите, сказала она, — я прежде васъ не знала, 
не понимала васъ. 

Наступило молчанье, короткое. Теноръ хот^лъ дать 
ей время подумать или, в^рн'Ье, задуматься надъ его 
словами. 

— Да, заговорилъ онъ вдругъ голосомъ, въ которомъ 
слышалась нотка искусно подд'Ьланнаго притворнаго 
оживлешя, — я пр1'Ьхалъ по д^у и совсЬмъ забылъ... 
Смешно даже, я все забываю. 

— Что? спросила Варя. 

Какой онъ добрый, подумала она, не хочетъ,*: чтобъ 
я продолжала думать о немъ. 

^ — Я пр1Ъхалъ съ порученьемъ отъ генеральши Ча- 
рыгиной. 

— Къ тетЬ? Подождите, она скоро будетъ. 

— Штъ, не къ княгин'Ь, а къ вамъ. Именно, лично 
къ вамъ. 

Варя удивилась. Теноръ притворно замялся: — Ви- 
дите-ли, я сперва васъ спрошу, вы релипозны? То-есть, 
вы вполне верующая? 

— 01 вспыхнула она, — понятно! Разв-Ь можно со- 
мневаться въ этомъ! Въ чемъ-же д^ло? 

— Какъ вамъ сказать... Только вы, пожалуйста, дер- 
жите мои слова въ секрете. Генеральша собираетъ около 
себя общество в^рующихъ. Можетъ быть, слышали? 

— Да, мелькомъ, но не обратила вниманья. 
Теноръ продолжалъ: 

— У нея происходятъ бесЬды чрезвычайно интерес- 
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ныя и полезныя для души. Въ наше время, когда не- 
в^рхе такъ сильно, это отрадное явлеше. Генеральша 
просила меня узнать отъ васъ, не согласитесь-ли вы 
Бъ ней прх'Ьхать въ одинъ изъ вечеровъ, когда у нея 
соберутся. 

— Хорошо, съ удовольств1емъ, сказала Варя, — тетя 
меня, вероятно, возьметъ съ собоЁ. 

— НЪтъ, н-Ьтъ, вы будете приглашены одн-Ь. При- 
сутств1е княгини нежелательно. Она, кажется, холодна 
къ этимъ вопросамъ. 

Варя нож ала плечами. — Какъ же быть? Я не могу 
по-Ьхать одна. 

— Не безпокойтесь. Генеральша пришлетъ за вами 
одну изъ своихъ дочерей. Вы только скажите, что вы 
согласны. Все будетъ устроено. Только не говорите ни- 
кому, понимаете? Генеральша находитъ, что это зна- 
чило бы профанировать релипю. 

Варя ничего не понимала. Т'Ьмъ не мен'Ье, она со- 
гласилась. Теноръ сталъ прош;аться. 

— Теперь я 4ду, сказалъ онъ, — и передамъ вашъ 
отв'Ьтъ генеральш-Ь. Будьте ув-Ьрены, я принимаю уча- 
ст1е въ этомъ ^[^^л^ только всл']^дств1е моего уб'Ьжденья, 
что Всевышн1й, лучше, чЪмъ люди, можетъ васъ утешить! 

Онъ у4халъ. Уладил ъ, думалъ онъ, — не ожидалъ я, 
что Чарыгина пригодится, а, видно, и ей суждено мнЬ 
помочь. 

Удивлен1е Вари прошло. Теперь все было ей ясно. 

— Добрый АлександръЯковлевичъ, прошептала она, — 
онъ настоящ1й другъ, безпокоится обо мн'Ь и хочетъ, 
чтобъ я была счастлива, ут']^шилась. Хорошо, я по'Ьду 
на этотъ вечеръ, хотя, помню, Сережа говорилъ, что 
у Чарыгиной комед1ю ломаютъ... Не думаю... Обманы- 
вать нечестно, а кто пользуется для того святымъ име- 
немъ Бога, тотъ, по моему, хуже убхйцы. 

ТЕНОРЬ. 8 



_П4_ 

Когда княгиня вернулась, Варя ничего ей не сказала 
о пос^щеньи Гутшталя. 

За об'Ьдомъ, Анна Александровна обратилась къ Ва- 
р^: — Я была сегодня у генеральши Чарыгиной. Ода про- 
сить, чтобъ ты пр1'Ьхала къ ней завтра вечеромъ. Одна 
изъ ея дочерей стремится поиграть съ тобой въ четыре 
руки. Тебя повезетъ ииссъ Литль и ирг-Ьдеть за тобой. 

Варя покраснела и закашляла, чтобъ это скрыть. 

— Хорошо, сказала она. 

— Смотри, усмехнулся Сережа, — не попади на би- 
блейскую беседу. Я слышалъ, она изображаетъ теперь 
Редстока въ юбк^, двери ея открыты для всЪхъ же- 
лающихъ услышать слово истины. Бедная Чарыгина, 
къ какимъ только фокусамъ она не приб^гаотъ, чтобъ 
выдать дочерей замужъ. 

— Ты способенъ смеяться надъ всякимъ добрымъ 
д^ломъ, заметила Варя. 

— Надъ добрымъ? Н4тъ. Я не выношу лжи и лице- 
м^рья. Я ув^ронъ, генеральша затеяла эти вечера, 
чтобъ сбыть съ рукъ дочерей. Я в^рю въ Бога, вЪрю 
всей душой, больше, во всякомъ случае, чЪмъ госпожа 
Чарыгина, но проповедей ц^ читаю. Эти вечера пах- 
нутъ рекламой и самой дурной, потому что злоупотре- 
блять именемъ Бога нельзя. Кроме того, мне очень хо- 
рошо известно, что все собирающхеся у нея составляютъ 
особую секту. Они не православные, не католики, не 
протестанты, не жиды, а какая-то вредная смесь раз- 
личныхъ вероисповеданШ. Пусть они разыгрываютъ 
лоттереи аллегри, устраиваютъ базары, ставятъ живыя 
картины, но Бога пусть не трогаютъ, а то Онъ тронетъ ихъ. 

Варя задумалась, Сережа говорилъ правду. Однако, 
она решила, что поедетъ къ генеральше. Ей хотелось 
видеть тенора, ведь она дала ему обещанье тамъ быть. 

* 
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Варя пр1^хала къ Чарыгинымъ рано, никого изъ по- 
стороннихъ еще не было. Ее встретила одна изъ до- 
черей хозлйки дома — ^Люба, сухощавая двадцати л "Ьтняя 
брюнетка. 

— Ахъ1 затараторила она, — какъ это мило съ твоей 
стороны, что ты пр1%хала. Машап безпокоилась, думала, 
что тебя не будетъ. Ты знаешь, она такая добрая, обо 
вс^хъ заботится, хочетъ вс^хъ спасти. О! Наши души, 
наши души! Нужно ихъ спасать! 

Сестры Любы: Таня, В']^ра, Соня, Катя, Зина и Маша, 
все взрослый барышни, такъ и осыпали новоприбывшую 
поцелуями. ^ 

— Ты увидишь, говорили он-Ь, — ты не будешь рас- 
каиваться въ тоиъ, что прх^хала; напротивъ, ты будешь 
намъ благодарна. Мы ужъ столькихъ спасли! Сегодня 
будетъ говорить Рерике, старшШ Рерике. Мы уверены, 
ты будешь плакать! Ты только не слушай, что будетъ 
говорить Тото, онъ погибш1й челов^къ, нев'Ьрующ1Й. 

Тото Чарыгинъ, услышавъ посл^дн1я слова, сталъ за- 
щищаться: 

— Не могу же я плакать! Мн'Ь см-Ьшно, когда Ре- 
рике ломается или когда ораторствуетъ ЗгрецкШ, тотъ 
самый, котораго мы въ училище чуть не побили. 

— Ахъ! Ахъ! Перестань! Та ЫазрЬёшез! ужасались 
барышни. 

Сухощавая генеральша приняла Варю съ распростер- 
тыми объят1ями. 

— Уепег, шоп еп&п!;, сказала она, — хорошо, что вы 
явились раньше всЪхъ. Я успЪю подготовить вашу душу 
къ тому, что вы сегодня вечеромъ услышите. 

Она взяла ее за руку, посадила около себя. Барышни 
с^ли полукругомъ, а Тото, пожавъ плечами, вышелъ. ■ 

— Прежде всего, жива-ди въ васъ вЪра? начала Ча- 
рыгина. 

8* 
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Варя не знала, какъ отв'Ьтить. 

— Кажется, проговорила она, — в-Ьдь я в-Ьрую. 

— Я въ этомъ не сомневаюсь, но мы им'Ьемъ обык- 
новенье задавать этотъ вопросъ. Сюда могутъ приходить 
только вЪрующхе. Друпе не поймутъ живого слова истины. 

Барышни вздохнули: — Да, не поймутъ! 

— Вы счастливы, продолжала генеральша, — вы се- 
годня увидите у насъ Рерике, нотархуса. Онъ еванге- 
листъ. Племянникъ его — нашъ епископъ, боговдохновен- 
ный челов^къ. Я над'Ьюсь, что въ нынешней бес^д^ 
примутъ участхе двое или трое изъ нашихъ пророковъ 
и нашъ ангелъ, генералъ Малаховъ. 

Варя совсЪмъ растерялась. 

— Я не понимаю, проговорила она, — пророки? Ёван- 
гелистъ? Ангелъ? 

— Сначала никто не понимаетъ, сказала Маша, — со 
временемъ душа возвышается до понимашя великихъ 
истинъ. 

— Но отчего же они пророки? настаивала Варя. 

— Всевышнему такъ было угодно, объяснила гене- 
ральша, — вотъ отчего. 

Варя томилась: — Что же они предсказали? 
Вс*]^ заахали. 

— Что ты! Что ты! проговорила Катя, — развЬ можно 
этого требовать! Они сюда приходятъ не давать пред- 
ставленье, а открывать намъ правду. Мы в'Ьруемъ, мы 
знаемъ, что они пророки. Этого достаточно. 

— Б-Ьдиая, б-Ьдная, пожал-Ьда Соня, — она еш;е не 
удостоилась понять, уверовать! Но Богъ не оставитъ 
ее, научитъ... 

Вар^ ужасно хотелось уйдти. Ей было обидно, больно. 

— В-Ьроятно, я ничего не пойму, сказала она. 

— Я постараюсь вамъ помочь, успокоила ее Чары- 
гина, — слушайте меня внимательно. 
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Она подумала немного, шевеля губами, потомъ стала 
говорить фразу за фразой, точно отвечала затвержен- 
ный урокъ. 

— Вотъ уже скоро сто л*тъ, какъ мы существу емъ, 
то есть не мы лично, а общество наше. Оно создалось 
подъ вл1ян1емъ потрясающихъ событхй первой француз- 
ской револгощи. Светлые умы, просветленные в-Ьрого 
въ Бога и истиннымъ пониманхемъ Священнаго Писа- 
Н1Я, сплотились тогда, и съ т4хъ поръ существуетъ, 
какъ видимое т4ло, католическо-пророческая церковь^ 
основанная на твердой в-Ьр-Ь и поддерживаемая чисто- 
тою сердецъ ея участниковъ. Мй узнали истину, истина 
намъ дана, воодушевлялась генеральша, — мы узнали то, 
о чемъ никто не имЪлъ понят1я. Моя обязанность — 
под-блиться съ вами нашими сокровищами, потому что 
я въ васъ вижу достойную духовную дочь, которая 
не отвернется съ презр4ньемъ отъ всего чистаго, всего 
святого. 

— 70! Н-Ьтъ, она не отвернется, сказала Зина, — она 
будетъ спасена. 

Чарыгина продолжала: — всего святого. Мы знаемъ 
то, что неизвестно другимъ, и можемъ со спокойной со- 
вестью приготовиться ко дню Страшнаго Суда, который 
наступитъ перваго января 1900 года. 

— Помилуйте! прервала Варя, — сказано, что мы не 
знаемъ ни дня, ни часа кончины М1ра, что она наста- 
нетъ неожиданно для вс^хъ. 

Генеральша снисходительно улыбнулась. 

— Для всЬхъ, но не для насъ. Господь насъ хо- 
тЬлъ спасти и послалъ откровенье 16 марта 1799 года 
одному изъ тЬхъ достойныхъ людей, которые были 
апостолами нов^йшаго времени. Ихъ было двенадцать. 

— Отчего же думали, что они апостолы? 
Чарыгина вздохнула. 
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— Темна душа нев*рующаго1 Двадцать-четыре старца 
Апокалипсиса ничто иное, какъ двенадцать апостоловъ 
Христа и двенадцать апостоловъ позднейшихъ, создав- 
шихъ нашу церковь на развалинахъ католицизма и про- 
тестантства. Они поняли, что ужасная картина кро- 
вавой революцш была ничто иное, какъ праобразъ все- 
общаго конца и первые приблизились къ великой прав- 
де. Посмотрите вокругъ себя: никто никого не любить, 
отецъ идетъ на сына, сынъ на отца, разве это не ука- 
зываетъ на близость давно предсказаннаго? 

Она замолчала и вздохнула, довольная, что, наконецъ, 
договорила до носл^дняго слова. Варя застыла. Она не 
знала, что сказать. Ей вспомнились слова Сережи „ко- 
мед1Ю ломають** и становилось жутко. 

— Радуйся, сказала Еатя, — помнишь, въ ЕкклезхасгЬ 
сказано: прхятенъ светъ и хорошо для глазъ видеть 
солнце! 

Варя не помнила. 

— Да, да, подхватила Соня, — а еще: утромъ сМ 
сЬмя твое и вечеромъ пусть не отдыхаетъ рука твоя; 
потому что ты не знаешь, то или другое будетъ удач- 
нее или хороши оба равно. 

У вс^хъ барышень были въ рукахъ изданья сино- 
дальной типограф1и. 

Господи! думала Варя, неужели они искренни! Не- 
ужели возможно такъ ошибаться! Нельзя-же допустить, 
чтобъ они смели лгать, притворяться, говоря о такихъ 
вещахъ. 

Вошелъ господинъ летъ шестидесяти, совершенно 
седой, толстый, небольшого роста, въ очкахъ. 

Все встали, безмолвно. Генеральша пошла къ нему 
на встречу, поцеловала у него руку и обратилась къ 
Варе. 

— Вотъ Германъ Германовичъ Рерике, евангелистъ, 
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сказала она тЬиъ тономъ, которымъ обыкновенно пред- 
ставляютъ дамамъ кавалеровъ: господивъ Ивановъ, нашъ 
незаменимый дирижеръ котильона. 

— Еще одна душа, ищущая спасенья, указала она 
на Варю. 

Рерике задумчиво посмотрЬлъ на нее и медленно по- 
дошелъ къ Вар*]^. 

— Какъ вы сюда пришли? спросилъ онъ съ замЪт- 
нымъ н^мецкимъ акцентомъ. 

Та смутилась. — Какъ я пришла? Такъ... просто... мн* 
хотелось... 

Рерике мотнулъ головой: — Я понимаю, вы пришли 
къ намъ безъ видимыхъ къ тому побужден1й, васъ при- 
велъ Богъ, перстъ Бож1Й лежитъ на васъ. Тайный го- 
лосъ, не слышный, можетъ быть, для васъ самой, на- 
талкивалъ васъ на мысль посетить насъ. Сама не зная 
отчего, вы покорились этому желанью, явились среди 
насъ, какъ овца, думающая, что она сбилась съ пути, 
но, въ сущности, нашедшая себ-Ь дорогу къ в-Ьчной ра- 
дости. Да благословитъ васъ Тотъ, котораго вы безсо- 
знательно послушались! 

Онъ простеръ руки надъ ея головой. Варя нагнулась^ 
вместе съ другими. 

— Какъ ты счастлива! сказала ей потомъ Люба, — 
онъ съ тобой заговорилъ, благословилъ тебя! Никто еще 
этого не удостоивался съ перваго ра.за. 

Варя вздохнула. Ей становилось все тяжелей и тя- 
желМ, но она не сжЬле^ уйдти; ей было сов'Ьстно. 

— Ты молчишь, ты смущена? приставала В^ра, — 
это хорошо! Въ Писан1н сказано: хорошо будетъ боя- 
щимся Бога. 

— Если теб4 что-нибудь неясно, спроси насъ, пред- 
ложила Соня, — мы в^дь все уже знаемъ и можемъ теб^ 
объяснить. Хочешь знать, что будетъ посл'Ь кончины 
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М1ра? Прошлы* разъ объ этомъ говорилъ Эдуардъ Эдуар- 
довичъ, племянникъ Германа Германовича, евангелиста, 
нашъ еписЕопъ. Перваго января 1900 года вс^ люди 
умрутъ, вс4, но на земл-Ь еще тысячу л-Ьтъ будутъ жить 
ангелы, чтобъ очистить ее отъ людскихъ гр-Ьховь. Вс4 
в-Ьдь люди гр-Ьшники! Потомъ умершхе вернутся снова 
на землю, но только добрые, злыхъ не будетъ. Добрые 
останутся на земл4 тысячу л-Ьтъ и тогда т-Ь изънихъ, 
которые не сд-Ьлаются гр-Ьшниками, пойдутъ въ рай, 
а другхе — въ адъ. Ты поняла? Это ужасно интересно. 
Впрочемъ, я, можетъ -быть, что нибудь не такъ сказала. 
Ты спроси Эдуарда Эдуардовича. Онъ, наверно, при- 
детъ... А1 Вотъ и онъ... 

' Варя увидала рослаго молодого челов'Ька, брюнета 
съ красивыми усами, густой бородой, съ видомъ Еа- 
лабрхйскаго разбойника и глазами, устремленными въ 
потолокъ. Онъ говорилъ громко, ни къ кому не обра- 
щаясь: 

— Не одни полчища антихриста обогащаются но- 
выми приверженцами, увеличиваются и полчища Хри- 
ста. Каждый день приходятъ в'Ьрующхе въ лоно нашей 
церкви. Да благословитъ ихъ Богъ! 

Онъ вдругъ повернулся въ сторону Вари и подо- 
шелъ къ ней медленно, плавными шагами, поднявъ 
руки. 

— Вы къ намъ пришли сегодня въ первый разъ? 
спросилъ онъ. 

— Да, отв-Ьтила Варя, красная. 

— Я такъ и зналъ. Когда приходитъ къ намъ юная 
душа, жаждущая правды и утешенья, я чувствую это, 
надо мной витаетъ невидимый духъ и сразу указы- 
ваетъ, достойно ли нашего участ1я новоприбывшее лицо. 
Скажу прямо: да, вы достойны. Ваша душа чиста. 
В-Ьрьте мн-Ь, я не могу ошибаться. 
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Варя стояла передъ нимъ, какъ осужденная. Она не 
знала, сказать ли ей что нибудь и что сказать. 

— Верьте намъ, продолжалъ младш1Й Рерике, — ибо 
такъ говорить Господь: обратитесь ко Мн4, и будете 
живы. 

Онъ отошелъ, медленно, взглянувъ еще разъ наверхъ, 
на пожелтЪвш1Й рисунокъ потолка. 

Дочери Чарыгиной окружили Варю, поздравляли ее. 
Она не слушала ихъ, никогда еще не была такъ рас- 
терянна, какъ въ этотъ день. Ей казалось, что ее 
оскорбляютъ съ покровительственнымъ видомъ, какъ 
' будто д^лаютъ добро. Она старалась вспомнить, зач^мъ 
она пришла... 

Вдругъ Варя услышала голосъ Александра Яковле- 
вича. О! Наконецъ! Онъ тутъ. В^дь она пришла для 
него, чтобъ встретиться съ нимъ. 

Гутшталь входилъ, красивый, изящный, какъ всегда, 
но съ серьезнымъ видомъ. Онъ поздоровался съ хозяйкой 
и, отъискавъ глазами Варю, пошелъ къ ней. Она си- 
дела одна. Барышни окружали обоихъ Рерике. 

Теноръ с^^лъ около нея. 

— Ну что? спросйлъ онъ. 

— Куда вы меня привели? шопотомъ, почти со сле- 
зами, сказала она, — гд-Ь я? Что это за люди? Чего имъ 
надо? Кого хотятъ они обмануть? Неужели вы думаете, 
что они угодны Богу? Куда вы меня послали? Я не 
привыкла слышать так1я рЪчи... ие^ гадко. 

Гутшталь на одно мгновенхе нахмурился, потомъ лицо 
его прояснилось. 

— Что же д4лать! проговорилъ онъ печальнымъ го- 
лосомъ, — въ первый разъ, они произвели на меня то же 
впечатленье. Я хотЪлъ бежать отсюда, но, потомъ, я 
вспомни лъ, что эти люди, все таки, лучше другихъ. 

— Какъ1 Лучше? Они лгутъ... 
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— ^Н4тъ. Они ошибаются. Они лучше другихъ. Вамъ 
не нравится, что они расходятся съ вами въ религ10з- 
ныхъ убЪжден1яхъ; многое изъ того, что вы слышите, 
кажется вамъ оскорбительнымъ для в^рующаго, но по- 
смотрите на остальныхъ людей: для нихъ ничего не су- 
ществуетъ кром^ св'Ьтскихъ удовольств1Й, баловъ, кон- 
цертовъ; старики. "увлекаются картами; молодежь про- « 
водить дни и ночи въ ресторанахъ, пьянствуетъ, по- 
зоритъ громшя имена и мучаетъ ближняго, оскорбляетъ 
его, потому что ей больше делать нечего. Эти лю- 
ди, которыхъ вы зд'Ьсь видите, ошибаются, но не гр^- 
шатъ заведомо, какъ всЬ. Я не жду отъ васъ, чтобъ 
вы сделались адепткой этого общества, но, яувЪренъ, 
вы будете возвращаться сюда съ удовольств1емъ, зная, 
что зд^сь, такъ или иначе, натолкнуть васъ на воз- 
вышенную мысль, разовьютъ въ васъ релипозное чув- 
ство. Со временемъ, многое перестанетъ васъ шокиро- 
вать. Вы уже не будете обращать вниман1я на вн'Ьш- 
ность ихъ учен1я; вы только усвоите себ*]^ ихъ желанье 
приблизиться къ Богу. 

Варя слушала, сильно волнуясь. Онь, несколькими 
фразами, придалъ въ ея глазахъ .'совершенно новый 
видь окружающему. Она поняла, что здЪсь ей быть хо- 
рошо. Ей представилось, что и ему, Александру Яко- 
влевичу, зд^сь необходимо бывать, такъ какъ больше 
Еитд,^ сердце не найдеть утешенья. Слова Сережи „ло- 
мають комед1Ю^, вспомянутыя Варей, разсердили ее. 

— Вы правы, сказала она, — теперь я буду иначе 
относиться. 01 Если-бы вс4 такъ же думали и чувство- 
вали, какъ вы1 

— Тогда-бы вы меня и не зам-Ьтили, рискнулъ те- 
норъ,— теперь я счастливь. Позвольте мн% надеяться 
на то, что вы когда-нибудь меня вполне поймете. Мн']^ 
это нужно. Поверьте, для меня на свЬтЬ н'Ьтъ никого, 
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кром*]^ васъ. Вы первая, вы единственная, отъ которой 
я услышалъ ласковое слово, которая не стала насме- 
хаться надъ моими печалями... я этого не забуду. 
Онъ робко взялъ ея руку, лежавшую на диване. 

— Я не стану говорить, продолжалъ онъ, — что мы 
созданы другъ для друга. Это било бы пошло; но, мн'Ь 
кажется, я съум^ю утешить васъ такъ же, какъ и вы 
меня утешили. Мы оба несчастны. Это насъ связываетъ. 
Я посов^товалъ вамъ придти сюда, зная, что вы дур- 
ное отбросите, а воспользуетесь хорошимъ. Я желаю 
вамъ добра. 

— Благодарю васъ, сказала Варя, — дай вамъ Богъ 
счастья. Вы хорош1Й чедовЪкъ. 

Гутшталь сталъ ей близокъ, какъ челов']^къ, доказав- 
Ш1й, что онъ понимаетъ всякое движенье ея души. До 
него никто съ ней такъ не говорилъ, даже Сережа, 
в^чно вс^ми недовольный. Она, казалось ей, въ первый 
разъ могла уверенно сказать себ'Ь: я не одна! 

Генеральша была зла. Народу набралось, довольно мно- 
го, но все пожилые люди, обычные посетители, а мо- 
лодыхъ, жениховъ для ея дочерей, не было совсЪмъ. 
Сев* й <1ё8ои1ег йе 1а ге11810п, се1а йеухеп* т8иррог1аЫе. 

Гости разбились на несколько кружковъ, при чемъ 
барышни, шушукая, ужасно горячились. До Вари без- 
прерывно долетали слова: спасеше души, пророкъ 1е- 
рем1я, Иса1я, тысячелетнее испытан1е. Згреций, быв- 
Ш1Й воспитатель Энциклопедическаго училища, перебе- 
галъ отъ одной группы къ другой, везде вставляя свое 
слово. Большинство, понятно, говорило о новоприбыв- 
шей, о Варе. 

— Перстъ Бож1й1 уверялъ Згрецк1Й,— вообще, никемъ 
пренебрегать не следуетъ. Антонъ Петровичъ ходитъ 
къ намъ каждую неделю, а ведь онъ совершенно слу- 
чайно узналъ о нашемъ существоваши. Я его ветре* 
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тилъ въ Еонк*]^, заговорилъ съ нимъ, привелъ сюда., 
разв*]^ это неудивительно! 

— Господа, будемъ молиться! сказалъ вдругъ стар- 
шш Рерике и опустился на колени. ВсЪ посл'^^довали 
его прим4ру, Варя тоже. Рядомъ съ ней былъ Гут- 
шталь, покрывавш1й ее дружелюбнымъ, св'Ьтлымъ взгля- 
домъ. 

— Помолимся о томъ, говорилъ Германъ Германо- 
вичъ громкимъ, внятнымъ голосомъ, — помолимся о 
томъ, чтобъ не оскуд'^Ьвала для насъ рука Ниспосылаю- 
щаго намъ благодать, чтобъ мы всегда остались до- 
стойными видимаго для каждаго^изъ насъ предпочтенья 
Всевышняго, чтобъ всяшй нашъ поступокъ укр^плялъ 
насъ на пути къ истин* и в-Ьчному блаженству. Да не 
уподобимся мы неблагоразумнымъ д']^вамъ, представ- 
шимъ неприготовленными предъ лицо Жениха. Да бу- 
демъ мы всегда верными посл'^^дователями великихъ 
запов-Ьдей. Будемъ просить у Господа силъ на испол- 
нете возложенной на насъ задачи спасен1я мхра, обра- 
щенья нев^рующихъ къ в1^^% нелюбящихъ къ любви, 
отчаявающихся къ надежд-Ь. Будемъ молить Всевыш- 
няго, чтобъ Онъ сохранилъ и охранилъ на наше благо 
тЬхъ вдохновенныхъ людей, которымъ поручено пере- 
давать намъ, объяснять намъ смыслъ мудрыхъ Его 
словъ. Помолимся. 

Наступило молчанье. 

Варя вздохнула. Для нея въ каждомъ слов-Ь Рерике 
сквозило лицем-йрхе. Она взглянула на Гутшталя. Онъ 
сочувственно улыбался. 

— Молитесь за насъ, шепнулъ онъ, — молитва везд-Ь, 
всегда сильна. 

Минуты черезъ дв4 вс4 встали. 

Старш1й Рерике, евангелистъ, раскрылъ Евангелхе и 
сталъ читать о блудномъ сын*, сопровождая каждый стихъ 
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длинными, темными комментар1лми. Варя не слушала. 
Она, взглянувъ на тенора, задумалась; сердце ея сжи- 
малось при мысли, что она прежде не понимала его. 
Слава Богу, она сознала свою ошибку. Это самн& до- 
брый и больше вс/кхъ расположенный къ ней челов^къ 

въ М1р*... 

Рерике окончилъ свою проповедь словами: 

— Не забудьте господа, что въ Воскресенье въ часовн'Ь 
католическо-пророческой обш;ины, послЪ службы, будетъ 
бес4да на тему: Тысячелетнее царство Христово — Гогъ 
и Магогъ — Посл^дшй обш;1й судъ. 

— Мы придемъ, непремЬнно придемъ, затарантила 
Люба, — это будетъ такъ интересно и такъ полезно для 
насъ. В-Ьдь ты тоже придешь? спросила она Варю. 

— Да... Хорошо... 

— Смотри-же, не опоздай. Вотъ тебЬ адресъ. 
Она сунула ей клочекъ бумаги. 

Къ ВарЪ подошелъ Германъ Германовичъ. 

— Вамъ все ясно? спросилъ онъ. — Не ст4сняйтесь, 
говорите прямо. Мы сознаемъ, что всякому, пришед- 
шему сюда въ первый разъ, многое еще непонятно. Во 
всякомъ случае, наша обязанность вамъ все разъяс- 
нить. 

— Н4тъ, ответила Варя, — я, кажется, поняла... но... 
я выразить не могу... 

— Слишкомъ много чувствъ, съ афектащей вздох- 
нулъ Рерике, — безъ сомн'Ьнхя, васъ Богъ привелъ къ 
намъ. Вы вид'Ёли Алекс']^я Евграфовича, нашего стар- 
шаго пророка? 

— Н-Ьтъ еще... 

— Пойдемте, я васъ познакомлю. 

Варя, следуя за нимъ, съ досадой зам'Ьтила, что те- 
норъ отъ нея отошелъ и разговаривалъ съ дочерьми 
Чарыгиной. 
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Рерике подвелъ Варю къ плотному господину, лЪтъ 
сорока, съ лоснящимся лицомъ, расчесанной бородой и 
толстыми губами, глупо выпятившимися впередъ. 

— ^лексЬШ Евграфовичъ, сказалъ Рерике, — обратите 
вниман1е на нашу новую посл'Ьдовательницу. Скажите 
ей н'Ьсколько словъ. 

АлексМ Евграфовичъ запыхтЪлъ. 

— Н^тъ, знаете, лучше въ другой разъ, началъ онъ, 
но Рерике взглянулъ на него такъ строго, что онъ спо- 
хватился, всталъ и, взявши Варю за руку, произнесъ: 

— Вы хорошо сд'Ьлали, что пришли. Я вижу, что мы 
должны этому радоваться... 

Онъ хот'Ьлъ было еш;е что-то сказать, но только по- 
шевелилъ губами и отошелъ. 
Катя подскочила къ ВарЪ. 

— Ты поняла? Ты поняла? восторженно шептала 
она, — какъ я теб'Ь завидую. Онъ предвидитъ, что ты 
принесешь пользу общин'Ь. 01 Онъ зам']^чательный про- 
рокъ! 

У Вари кружилась голова. Нервы заходили страшно. 
Вотъ уже болЪе двухъ часовъ, какъ ее мучаютъ. Она 
с^ла на диванъ. 

Къ ней пробрался Тото Чарыгинъ. 

— Здорово они къ вамъ пристаютъ! сказалъ онъ впол- 
голоса, — но вы не удивляйтесь. Хуже предстоитъ, бу- 
дутъ просить у васъ денегъ на разныя штуки... Знаете 
что? Вы имъ ни гроша не давайте, но приходите 
сюда почаще. См']^шно. По крайней м'Ьр'Ь, нигд'Ь вы не 
увидите столько генеральскихъ дочерей при полномъ 
отсутств1и титулярныхъ сов'Ьтниковъ. В'Ьдь я только 
коллежск1Й регистраторъ, да, кром'Ь того, меня въ раз- 
счетъ не принимаютъ. 

Варя не слушала. Она видела, что къ ней прибли- 
жается Гутшталь. 
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— Господи! сказала она ему, когда Тото ушелъ, — 
это просто невыносимо. 

— Подождите, отв-Ьтилъ теноръ, — вы для меня до 
сихъ поръ терпели; потерпите еще. Сд'Ёлайте мнЬ удо- 
вольств1е. Вы знаете, какъ искренно я васъ... 

Онъ не докончнлъ фразу и оставилъ Варю взволно- 
ванную, покрасневшую. Ей снова бросилось въ глаза, 
что она зд^сь для него... Да, сомн'Ьнья быть не можетъ, 
для него... потому что онъ ей всЬхъ дороже, всЬхъ 
ближе со своей чудной улыбкой и словами, западываю- 
щими въ душу... Онъ хот'Ьлъ что-то сказать, не дого- 
ворилъ... „вызнаете, какъ искренно я васъ...** в'Ьроятно, 
„ люблю **. 

Вдругъ ей стало страшно. Это дурно, подумала она, 
мнЬ кажется, я не должна его любить... 

— Александръ Яковлевичъ, спойте намъ какой-ни- 
будь псаломъ, сказала хозяйка, — вы такъ чудно ихъ 
поете, что самаго нев'Ьрующаго челов'Ька заставите об- 
ратиться къ Богу. 

Люба сЬла за рояль и стала брать низше аккорды, 
часто надавливая педаль. Теноръ ткнулъ пальцемъ дв'Ь- 
три ноты. 

— Сл-Ьдите за мной и ускорьте темпъ поел* словъ 
„великъ Бегь**, сказалъ онъ и звучнымъ, красивымъ 
голосомъ зап'Ьлъ по -немецки псаломъ, глядя на Варю. 
При первыхъ-же звукахъ его голоса, она точно очн]^- 
лась. Никогда еп^е, показалось ей, онъ не п^лъ такъ 
прекрасно. Вместо сладкаго романса, раздавались мо- 
гуч1я слова воззванья къ Богу. Каждая нота будила, 
тревожила душу. 

Онъ п^лъ: 

— Поспеши, Боже, избавить меня! Посп'Ьши, Господи, 
на помош;ь мн^! 

Онъ несчастенъ, но полонъ надежды, мелькнуло въ 
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голове у Вари, вчера еще онъ не над']^ялся, а теперь 
все его грустное отчаянье прошло. Это видно по тому, 
какъ онъ поетъ. Неужели произошла въ немъ такая пе- 
ремена только отъ того, что онъ меня зд'Ьсь видитъ... 

— Да постыдятся и посрамятся иш;ущ1е души моей1 
Да будутъ обращены назадъ и преданы посм^яшю же- 
лающ1е мн*]^ зла! Да будутъ обращены назадъ, за по- 
ношеше меня, говорящхе мн*]^: хорошо! хорошо! 

Посл^дше два слова были произнесены насм'Ьшливо... 
голосомъ Сережи, показалось Вар*]^. Мигомъ въ ея во- 
ображеши, рядомъ съ Гутшталемъ, выросла угрюмая, 
злая фигура Чаврова, ея мучителя... Ей захот'Ьлось 
плакать и громко молиться, просить помощи Всевыш- 
няго. 

— Да возрадуются и возвеселятся о Теб* вс4 ищу- 
Щ1е Тебя, и любящхе спасеше Твое да говорятъ непре- 
станно: великъ Богъ! 

Н'Ьтъ, только в'Ьрующ1Ё можетъ такъ п^ть! думала 
Варя, только такой человЪкъ, котораго нельзя не лю- 
бить. 

— Я же б'Ьденъ и нищъ; Боже, посп']^ши ко мн^! Ты 
помощь моя и избавитель мой; Господи, не замедли... 

Еще немного и Варя бы заплакала. Она не пони- 
мала, что съ ней д']^лается. Никогда еще не была она 
въ такомъ С0СТ0ЯН1И. Ей хотелось, чтобъ все кругомъ 
нея исчезло, кром^ Гутшталя; чтобъ она могла съ нимъ 
говорить, говорить безъ конца, в'^Ьчно смотреть на него. 

Ей сказали, что за ней пр1'Ьхала миссъ Литль и 
ждетъ ее внизу, въ карет*]^. Она сейчасъ же стала про- 
щаться. 

— До воскресенья, въ церкви, говорили ей вс4. 
Варя что-то отвечала, безсознательно. Въ передней 

она увидала, что Гутшталь тоже уходитъ, и это ее не- 
сказанно обрадовало. 
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— Я васъ доведу до кареты, сказалъ теноръ, — мнЬ 
нужно видеть миссъ Литль. 

Они вышли на л'^Ьстницу и стали спусваться, медлен- 
но. Онъ загллнулъ Вар^Ь въ лицо, увид^лъ, что она 
бл-^^дна, взволнована, опустила глаза. 

•^ Варвара Алексеевна, началъ Гутшталь, остановив- 
шись на плош;адк']Ь. 

— Что? почти простонала Варя. 

— Мн* вовсе не нужно видеть миссъ Литль. Я по- 
шелъ за вами, самъ не зная почему... Потому что про- 
сто не могъ разстаться съ вами теперь, посл4 того, 
что было... Я не могу... простите... Я люблю васъ и не 
знаю, что МНЕ остается делать: надеться... или уехать 
навсегда, далеко... 

Варя дольше не могла выдержать. Она заплакала, су- 
дорожно схватившись за перила. 

— Вы меня любите! Ты меня любишь! крикнулъ те- 
норъ и, схвативъ ее, сталъ быстро целовать въ губы, 
въ П1;еки, въ лобъ. Она хотела сопротивляться, но 
вдругъ ей стало такъ хорошо, еЁ столь несомненной 
показалась ея любовь къ нему, что она сама поцело- 
вала его и сказала: 

— Да... 

— Милая, дорогая, шепталъ Александръ Яковле- 
вичъ, — теперь мы будемъ счастливы, все горе про- 
шло... 

Ей стало страшно, что кто-нибудь выйдетъ палест- 
инцу и увидитъ ихъ, целуюш;ихся. Она вырвалась отъ 
него и быстро сбежала внизъ. 

— До завтра! крикнулъ сверху Гутшталь, перевесив- 
шись черезъ перила. 

Варя не ответила, кинулась въ карету и до самаго 
дома не говорила ни слова съ миссъ Литль, ни о чемъ 
не думала, ничего не сознавала, кроме наплыва совер- 

ТЕНОРЪ. 9 
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шенно новыхъ чувствъ, отъ которыхъ она сходила съ- 
ума.** 

ГЛАВА VI. 
Альмавива. 

На другой день, когда Варя проснулась, первой 
мыслью ел было, что она счастлива, что отныне уже 
не будетъ грустныхъ думъ, минутъ, полныхъ сознан1я 
одиночества. Все ея существо было наполнено томнымъ, 
до т'Ьхъ поръ неиспытаннымъ, чувствомъ, вызваннымъ 
поцелуями тенора. . Варя не понимала, какъ все это слу- 
чилось, но и не старалась объяснить себ'Ь. Ей казалось, 
что иначе и быть не могло. 

— Мы любимъ другъ друга, шепнула она и вдругъ 
покраснела, смутилась. Она вспомнила, что это, мо- 
жетъ быть, нехорошо... Да, именно производило такое 
впечатлите. ВЪдь Александръ Яковлевичъ скрывалъ, 
ничего не высказывалъ при другихъ и вдругъ, когда 
они остались одни, на лестнице, онъ сталъ ее Ц'Ьло- 
вать. Никогда ее такъ не ц'^Ьловали... у нея закружи- 
лась голова, вырвалось слово „да'', безсознательно, но, 
сказавши его, она почувствовала, что сказала правду. 

Скрывать надо, подумала она, это нехорошо. Отчего- 
же скрывать? Оттого, что иначе нельзя. Сережа не 
долженъ знать. Передъ нимъ, все-таки, совестно... По- 
томъ онъ опять сталъ-бы браниться, говорить про него 
дурныя вещи. Зач^мъ-же давать ему предлогъ? Лучше 
ждать; что будетъ, то будетъ! Теперь такъ хорошо... 

Разговаривая въ тотъ день съ Надей, Женей и дру- 
гими, она все время повторяла въ мысляхъ ту-же фра- 
зу: „мнЪ хорошо и они не знаютъ почему, ничего не 
знаютъ''. Варя была н^нМ со всЬми, разговорчивМ, 
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веселей, чЪмъ обыкновенно и только минутами задумы- 
валась. Она задавала себ% вопросъ, дадутъ-ли имъ же- 
ниться? 

Не находя ответа, она переставала думать, снова 
была весела. Къ вечеру оживлеше ея пало. Она часто 
поглядывала на часы, безпокоясь, отчего Гутшталь не 
приходить. Неужели его что-нибудь задержало... 

Наконецъ, въ восемь часовъ явился теноръ. Увидавъ 
въ гостинной княгиню и Варю, онъ сперва подошелъ 
къ первой, а потомъ обратился къ ея племянниц']^. 

— Ну, что? Не скучно было вамъ вчера у генераль- 
ши? Я слышалъ, вы тамъ были, занимались музыкой, 
сказалъ онъ весело, съ приветливой улыбкой. 

Варя остолбенела. Мысль, что онъ скрываетъ, лжетъ, 
прожгла ее... Неужели н^тъ надежды!.. 

— Да... н^тъ... скучно, отв4тила она. 

Ей было трудно говорить. Она была въ состояши че- 
ловека, которому сказали, что его заветное счастье не- 
мыслимо, потому что оно запрещено. 

— Что новаго? спросила княгиня. 
Она злилась на присутств1е Вари. 

— Мой дебютъ назначенъ на четвертое декабря, объ- 
явилъ теноръ, — я страшно волнуюсь. 

Въ день моихъ имянинъ, подумала Варя, случайность- 
ли это, или онъ нарочно устроилъ? Впрочемъ, разве не 
все равно... лгать, вечно лгать! 

Она перешла въ залу. Ей хотелось быть одной и, 
вместе съ темь, не идти къ себе, где она такъ не- 
давно совершенно другое чувствовала и думала. Без- 
сознательно села она за рояль и стала играть, сперва 
робко, потомъ громче и громче, нервно придавливая 
клавиши и иногда застывая на какой-нибудь ноте, за- 
думавшись. Ей было тяжело. Ее мучило желанье ско- 
рей остаться наедине съ нимъ, объясниться. Но, по- 
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видимому, этому не суждено было случиться. Бняжны 
и гувернантка вышли изъ своихъ вомнатъ, пошли въ 
гостинную разговаривать съ теноромъ, смотреть на него, 
къ сомнительному удовольств1ю княгини. 

Бъ довершен1Ю всего, Вар^ припыось аккомпаниро- 
вать. Она слышала за собой прочувствованный голосъ 
Гутшталя, поюш;аго слова любви, ревности... а ее въ 
первый разъ въ жизни тревожила злоба. Ей хотелось 
прогнать всЬхъ, остаться съ нимъ, потребовать отъ нега 
объясненш. Безконечной и безсмысленной показалась 
ей п^снь: „аййю, Ье11а КароК!" 

Въ девять часовъ, совершенно неожиданно, вернулся 
изъ клуба князь Павелъ Петровичъ съ княземъ Черн- 
скимъ. Они стали разсказывать о какой-то ужасной ис- 
тор1И, происшедшей кь клуб*... Графъ Мурзиковъ про- 
игралъ Гремухину сто двадцать тысячъ въ пикетъ, а 
съ какимъ-то генераломъ, по этому случаю, сделался 
ударъ, въ то время, какъ другой носЬтитель клуба обо- 
звалъ Гремухина неприличнымъ словомъ. Д^ло должна 
было кончиться дуэлью. 

Пока они приковывали къ себ-Ь всеобщее вниманье,^ 
Гутшталв незаметно подошелъ къ Вар4. Немного на- 
гнувшись, онъ сказалъ ей на ухо, шепотомъ: 

— Дорогая, отойдемъ въ сторону. МнЬ нужно теб-Ь 
сказать* .. 

Она вздрогнула. На ея лицЪ возобновилось впечат* 
лЪнье его поц'Ьлуевъ. 

— Что? спросила она, исполнивъ его просьбу, — чта 
вамъ надо? Я... 

Она хотела ему сказать, что сердита на него, на 
она внезапно увидала, что вс^ непр1ятныя, болезнен- 
ныя чувства исчезли изъ ея души. Ей снова было хо- 
рошо. 

— Ты сердишься, сказалъ теноръ, — я знаю почему. 
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Разв^ я долженъ былъ сказать, что мы вчера виде- 
лись? Разв4 не лучше оставить это для насъ однихъ? 
Не знаю, какъ ты, но я такъ дорожу своей любовью» 
что хочу сохранить для себя все до нея относящееся. 
А можетъ-ли быть для насъ что-нибудь дороже вче- 
рашняго вечера, той минуты, когда мы должны были 
отказаться отъ непосильнаго намеренья скрывать другъ 
ютъ друга свою любовь! Варя, я люблю тебя... 

Какъ онъ красивъ, въ первый разъ подумала Варя, 
какъ онъ красивъ! 

Ей теперь одного только хотелось: чтобъ онъ ее но* 
цЪловалъ. 

— В4дь ты не знаешь, какъ я тебя люблю, про- 
должалъ онъ, — ты не знаешь, что я тебя люблю уже 
давно, съ первой нашей встрЬчи. Уже тогда я почув- 
ствовалъ, что безъ тебя жить не могу. Я былъ несча- 
ютенъ, потому что не см'Ьлъ сказать слова. Я видЪлъ, 
^еб'Ь нравился другой челов^къ... 

— О! Н-Ьтъ! вырвалось у Вари. Сережа ей теперь 
казался противнымъ. 

— МнЪ оставалось только одно: томиться, страдать, 
жалеть тебя, увлекшуюся недостойнымъ челов^комъ. 
Теперь, вчера, я проговорился. Я больше не могъ ждать 
и притворяться... Не осуди меня за это. 

Его взглядъ, его голосъ, когда онъ говорилъ ей ты, 
действовали на Варю съ неотразимой, непонятной для 
нея самой силой. 

— Но... вЪдь... придется сказать, проговорила она 
съ трудомъ, дЪлая видъ, что неребираетъ ноты. 

— Да, отвЬтилъ теноръ, — но посл4. Я теперь не 
могъ-бы. МнЪ-бы казалось, что я этимъ профанирую 
свою любовь. Разве они поймутъ, какъ мы другъ друга 
любимъ? НЪтъ. Они любятъ не такъ, какъ мы. Разве 
ты, въ настоящую минуту, допускаешь, что есть въ 
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]11р% чувство сильнее того, которое наполняетъ твое 
сердце... 
• — Н-Ьтъ, вздохнула Варя, — невозможно. 

— Ты хочешь, чтобъ мы заявили имъ всЪмъ, что мы 
другъ друга любнмъ, а развЪ ты ув']Ьрена, что они отне- 
сутся къ этому хорошо? Я, напротивъ, думаю, что они 
будутъ противъ насъ. Лучше подождать, подготовить 
нхъ, а то все погибнетъ. Теперь я ничто, но, если я 
буду им^ть успЪхъ, то станетъ мнЪ легче добиться 
счастья съ тобой... В'^Ьрь же% вЪрь, не сомневайся ни 
въ чемъ... Только подъ такимъ услов1емъ мы будемъ 
счастливы. 

— О чемъ вы шепчетесь? раздался около нихъ дро- 
жап1;1Й голосъ Жени. 

Варя вздрогнула, испугалась. 

— Такъ, ничего, отв']&тила она, едва дыша. 
Теноръ улыбнулся. 

— Я разсказывалъ, что роль Альмавивы болЪе страшна 
въ смысле игры, ч']^мъ въ смысле 1^^в^я^ проговорилъ 
онъ ровнымъ, спокойнымъ голосомъ: 

— А, недоверчиво произнесла княжна, — я такъ и 
думала. 

Варя отошла. Она чувствовала себя, какъ пьяная. 
Все кружилось вокругъ нея; она ничего не видела, не 
понимала. Ей казалось, что со вчерашняго дня съ ней 
произошла неожиданная, чрезвычайно резкая перемена, 
что ея душа пересоздалась окончательно. Теперь она 
была готова лгать постоянно, обманывать всЪхъ, хи- 
трить, чтобъ только им^ть возможность почаще быть 
съ Гутшталемъ, наедине. 

Варя выпила стаканъ воды, ушла къ себе. Ей не 
сидЬлось на м^сте, хотелось ходить, двигаться; по- 
томъ, вдругъ, явилась внезапная усталость, она легла 
на кушетку и стала, улыбаясь, мечтать, не зная хо- 
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рошо, о ченъ она мечтаетъ. Она еще не успела осво- 
иться съ собою; вслкую мысль перебивало, обрывало 
возвращающееся впечатл^н1е поцЪлуевъ тенора. Тогда 
она, все улыбаясь, закрывая глаза, воображала, что онъ 
оволо нея, ее цЪлуетъ... 

— Что со МН0Й1 проговорила она, очнувшись, — я, 
должно быть, схожу съума... 



— А1 Я такъ и думала, насмешливо повторила Женя 
упорно глядя на Гутшталя, когда Варя удалилась. 

Теноръ едва заметно пожалъ плечами. Ему очень 
нравилась княжна, но она пришла не во время. 

— Что вы хотите этимъ сказать? спросилъ онъ до- 
вольно сухо. 

— Только то, что вы ухаживаете за Варей. Я не 
слышала вашихъ словъ, но видела взгляды и могла 
понять... 

Александръ Яковлевичъ уже оправился. 

— Вы ошибаетесь, сказалъ онъ, — вамъ, лучше, ч4мъ 
кому-нибудь другому, должно быть это известно... 

— Неужели? усмехнулась Евген1я Павловна, — вотъ 
не думала. Отчего? 

Тенору стало досадно. Женя была особенно хороша, 
когда сердилась или насм'^Ьхалась. 

— Мн* кажется, отвЬтилъ онъ, — вы знаете, какъ я 
отношусь къ вамъ... Я имЪлъ уже случай сказать... 

— Александръ Яковлевичъ, что вы насъ забыли, пе- 
ребила ихъ издали княгиня, — подойдите къ намъ, раз- 
скажите что-нибудь. 

Разговоръ сд'Ьлался общимъ. 

Князь Павелъ Петровичъ и Чернсшй, посидЪвъ еще 
н^^сколько минутъ, снова отправились въ клубъ, откуда 
они, за часъ передъ тЪмъ, скоропостижно уехали, чтобъ 
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не впутаться въ исторш. Неравно въ секунданты по- 
падешь. Очень весело! 

Пришелъ Сережа, злой, раздраженный. Онъ отбывалъ 
послЪдше дни военной службы н съ каждымъ днемъ 
становилось ему тяжел'Ьй, невыносимей отправляться 
въ полкъ, проводить тамъ два или три часа за утрен- 
нимъ ученьемъ. 

— Четвертаго дебютъ Александра Яковлевича, ска- 
зала Анна Александровна, — я надеюсь, ты по']^дешь 
съ нами... 

— НЬтъ, не надейтесь. Я третьяго по4ду за границу, 
оборвалъ Сережа. 

Теноръ нахально улыбнулся. Онъ теперь вовсе не 
боялся Чаврова. 

— Да, вы противъ итальянской оперы, сказалъ онъ, — 
но, говорятъ, только профаны ея не признаютъ... 

— Дураки это говорятъ, хлыщи повторяютъ. 
Господи! Скор']^й-бы онъ у^Ьхалъ, подумала княгиня. 

— Позвольте, князь, зам4тилъ Гутшталь, храбрясь, — 
вы, кажется, слишкомъ далеко заходите. 

Сережа фыркнулъ: 

— Это изъ какой оперы? 

— Кшввег*), сказала Анна Александровна, — вы не 
можете сойдтись, чтобъ не начать пикироваться, гово- 
рить другъ другу йез сЬозез йеззйгёаЫез **)... На что 
это похоже... Неужели, Александръ Яковлевичъ, вы не 
споете намъ чего-нибудь изъ Севильскаго Цирюльника? 
Гд* Варя? 

— Не нужно. Я буду аккомпанировать, вызвалась 
Женя. 

Достали партитуру и Гутшталь сп-Ьлъ, очаровательно, 



*) Перестаньте. 
**) Непр1ятности. 
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Еакъ всегда, об^ серенады перваго дМствхя. Услыхавъ 
п^нье, Варя пришла въ залу. 

— Когда этотъ жидъ поетъ, вы вс%, точно тараканы, 
выползаете изъ своихъ норъ, сказалъ ей Сережа. 

— Это глупо! ответила Варя непривычнымъ ей рЬз- 
кимъ голосомъ, — ты такъ часто хочешь сказать что- 
нибудь умное, что подъ конецъ далеко не остроумно 
выходить. 

Ее сердило, что Женя аккомпанируетъ. Именно сего- 
дня хот'Ьлось ей быть нужной Гутшталю на каждомъ 
шагу и, вакъ нарочно, ее заменила Женя. Она-же по- 
мешала имъ тогда говорить... 

Сережу поразилъ тонъ Вари. Ему даже стало больно, 
но это чувство почти мгновенно прошло. Что мн^ за 
д^ло, коль я не люблю! подумалъ онъ и вспомнилъ из- 
Р'Ьченье одного изъ своихъ товарищей по кутежамъ: Еп 
&1(; (1е ]Геште8, 11 п'у а ^ие 1а (ешше ^и оп ахше. Ьез 
аи1ге8 пе 80п1 Ш1е8 ^ие роиг ^ёпег 1а С1гси1а(;10л... 

* 

Третьяго декабря онъ уЬхалъ. Все утро, передъ отъ- 
']^здомъ, онъ страшно хлоноталъ, бранился со всЬми и 
взбудоражилъ весь домъ. Онъ былъ радъ, что сбросилъ 
нундиръ, что ^детъ заграницу и, вмЪст'Ь съ т'Ьмъ, у 
него было желанье дать себя передъ отъ^здомъ по- 
чувствовать, точно онъ боялся, что о немъ будутъ 
жалеть... 

Онъ говорилъ, что у^зжаетъ надолго, почти на годъ. 

— Соскучишься, зам-^Ьтила княгиня. 

— По комъ? оборвалъ Сережа, — вы хорошо знаете, 
что жв,^ никого не нужно. Я обойдусь безо всЪхъ. 

— Тутъ у тебя есть товарищи, хотя-бы... 

— Такихъ товарищей я вездЬ могу купить дюжину, 
если захочу^ Много на св^тЪ дохлыхъ фатовъ, Шасти- 
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вовыхъ, и нравственныхъ мокрицъ, Дорогобужскихъ. 
Можетъ быть, вы думаете, я буду скучать, не видя пе- 
редъ собой паривмахерсБой рожи Гутшталд? Да, вотъ 
разв'Ь въ этомъ отношеши вы правы, я такъ его 
люблю... 

Прощаясь съ Варей, Сережа почувствовалъ мимолет- 
ную грусть. 

— До свиданья, сказалъ онъ, — прости, коль я не 
всегда былъ правъ и велъ себя относительно тебя не- 
хорошо. 

— Полно! равнодушно сказала Варя. Она даже вовсе 
и не думала о немъ, о томъ, что онъ уЬзжаетъ. ВсЬ 
мысли ея были поглош;ены другимъ. 

Петръ Павловичъ по'Ьхалъ съ Сережей на вокзалъ. 
Онъ былъ не въ духЪ, потому что его заставили встать 
раньше обыкновеннаго, лр1'Ьхать не во время на Сер- 
певскую, завтракать не въ ресторан-Ь. Однимъ словомъ, 
весь день его былъ испорченъ съ утра. 

— А знаешь, я очень, очень радъ, что 4ду, гово- 
рилъ СергМ, — я ув-Ьренъ, что весело время проведу. 
Буду пере'Ьзжать съ м'^Ьста на м^сто. Понятно, въ Вис- 
баденъ и тому подобныя мЪста я не поЪду. Я тамъ 
былъ ребенкомъ и грустно было бы возвращаться 
туда... 

— Поклонись Вар^. Она, все-таки, славная, сказалъ 
онъ, когда поЪздъ тронулся. 

Петръ Павловичъ проводилъ вагоны безжизненнымъ 
взглядомъ, вяло добрелъ до извощика и по^халъ къ 
себ^. Онъ не понималъ, зач'Ьмъ его побезпокоили, за- 
ставили брата провожать. И безъ меня бы онъ у^халъ, 
думалъ Петръ. Какъ бы жв^ хотелось отд'Ьлаться отъ 
нихъ. 
Дома онъ открылъ дневникъ и сталъ писать: 
3-го декабря. Три дня я чувствовалъ себя порядочно; 
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нервность почти не проявлялась; явилась бодрость въ 
походке, самоув'Ьренность и свобода въ движен1яхъ; 
порою появлялось, правда, скверное настроен1е, особенно 
по утрамъ, но оно скоро пропадало. Въ среду, какъ 
всегда, я пошелъ въ концертъ и остался вполне дово- 
ленъ. Я себя чувствовалъ безъ всякаго ст'Ьснешя и, 
напротивъ, съ удовольствхемъ ко всему присматривался. 
Но, вероятно, я тутъ простудился и этимъ только могу 
объяснить ту перемену, которая произошла со мной на 
слЪдующШ, четвертый день. Именно появилась новая 
осов^лость, разбитость, вялость. Нервность какъ бы 
опять подняла голову: я чувствовалъ себя стЬсненнымъ, 
мрачнымъ; иногда нападала безпричинная робость, и я 
съ тоской искалъ средства, какъ бы не наталкиваться 
на людей. Бакъ нарочно, мнЪ стали не давать покоя. 
Сегодня, наприм^ръ, нотребовали, чтобъ я провожалъ 
Сережу. Я понимаю, имъ хотелось остаться дома и они 
свалили проводы на меня. Благодаря этому, мн-]^ не 
пришлось завтракать внизу; я почти ничего не ^лъ; я 
привыкъ, чтобы мнЪ прислуживалъ Андрей. Вотъ уже 
пять л-Ьтъ. Я къ нему привыкъ. Другхе точно вра- 
ждебно мнЪ прислуживаютъ; я не хочу сталкиваться съ 
врагами, это слишкомъ тяжело. Завтра опять придется 
нарушать свои привычки: имянины Вари. Буду обедать 
на Серг1евской, а потомъ придется по'^Ьхать съ ними 
въ театръ, на дебютъ Гутшталя. Господи! Опять меня 
оторвутъ отъ меня самого. Никогда я не нахожу въ 
себЪ достаточно силы, чтобъ поставить на своемъ. Во 
вс^хъ моихъ дМств1яхъ видна апат1я, я это сознаю. 
Когда же это кончится! Я хочу жить смирно, тихо, 
спокойно. Иначе не стоитъ жить. Теперешняя моя 
жизнь — жизнь пар1и, зачумленнаго. Никому в^ть д'Ьла 
до меня, и я этому радъ, но, къ несчастью, иногда у 
нихъ является потребность меня тормошить... Нав'Ьрно, 
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заставать хлопать... Я скажу, что руки болятъ. Тавъ 
глупо шуметь... 

Весь день четвертаго декабря прошелъ въ хлопо- 
тливой б'ЬготнЪ. Княгиня разъ шесть посылала въ Гут- 
шталю узнать, чувствуетъ ли онъ себя въ голосЬ, хо- 
рошо ли спалъ, не слишвомъ ли волнуется. ОбЪ княжны 
изучали партитуру Севильскаго Цирюльника, отыскивая 
ВЫС0К1Я ноты и толкуя о томъ, въ какихъ нЪстахъ 
можно особенно выдвинуть парт1Ю графа Альмавивы. 

— Бе 1а йхвйпсИоп ауап1 ЬопИ говорила Надя, но 
Женя находила, что вполне достаточно быть красивымъ 
и хорошо пЪть. Потомъ опЬ сошлись на важномъ во- 
просе: вавъ од'Ьться къ спектаклю. Женя хотела на- 
д']^ть платье поярче, чтобъ теноръ сразу ее зам-Ьтиль, 
вавъ только выйдетъ изъ-за вулисъ. 

— . Еавъ это должно быть интересно, вогда знавомый 
на сцен41 говорила Надя, — видишь его изображаю- 
щимъ героя драмы, а сама вспоминаешь, что вчера онъ 
при тебЪ чай пилъ... 

О Вар'Ь совершенно забыли. Никто даже не поздра- 
вилъ ее со днемъ ангела, но ей было все равно. Она 
была уверена, что Александръ Яковлевичъ съ намЪре- 
н1емъ назначилъ свой дебютъ на четвертое, и это со- 
знанье было для нея дороже всякихъ поздравлешй и 
подарковъ. Съ того дня, какъ они поц'Ьловались на 
л-Ьстниц*, для нея все, вром* него, тенора, перестало 
существовать. По нЪсвольво разъ въ день, она себ'Ь 
повторяла, что любитъ его; все ея существо было на- 
полнено сильнымъ стремленьемъ въ нему и, о чемъ бы 
она ни задумалась, мысль неизбежно приводила ее въ 
врасивой фигур* Гутшталя. Порой ей вазалось стран- 
но... Неужели любовь то чувство, воторое внезапно про- 
снулось въ ней подъ вл1ян1емъ привосновен1я его губъ 
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къ ея губамъ? Если это любовь, то, значитъ, она ни- 
когда Сережи не любила, потому что это ощущенье 
совершенно ново для нея. 

Н^СЕОльЕо разъ задавала она себ^ вопросъ: Ч']Ьмъ же 
это кончится? Въ ея мечтахъ быстро проносилось пред- 
ставленье о свадьбе, о счастливой семейной жизни 
вдвоемъ, полной душевнаго счаст1я и неуясненной 
любви... 

Но будущее было невидно, загадочно; Варя не знала, 
въ какой формЪ оно выразится, и быстро возвращалась 
къ настоящему, вспоминала съ улыбкой на лиц'Ь. 

Ее не волновалъ предстоящ1Й дебютъ Александра 
Яковлевича. Она была ув']Ьрена, что онъ будетъ лучше 
всЪхъ, безъ сравненья. Пока друг1я хлопотали и без- 
покоились, она просид']&ла ц'Ьлый день въ своей ком- 
нате, перебирая безформенныя мечты и сожалея только 
о томъ, что теноръ къ нимъ не зайдетъ передъ пред- 
ставленьемъ. 

— Варя1 Варя1 Смотри! вбежала Женя, — вотъ афиша, 
читай. И ВагЫеге Й! Зеух^Иа, орега т 1ге аЙ1, тизхса 
Й1 К0881П1, а ниже: й соп1;е А1шау1уа — зх^пог визШШ 
ви81аШ1 Что-жъ ты не радуешься? 

— Да в4дь мы уже давно знаемъ, что онъ сегодня 
поетъ... 

— Ну, все равно, могла бы обрадоваться и... 
Женя не докончила и бросилась ц-бловать Варю. 

— Прости, дорогая, сказала она, — я была ужасно 
глупа... В4дь онъ теб4 не нравится? Н4тъ? 

Сердце Вари сжалось. Женя тоже его любить, поду- 
мала она и быстро отв']Ьчала: 

— Н^Ьтъ, н^тъ, н4тъ1 

Женя смеялась:— Ты, пожалуйста, не подумай, что я 
въ него влюблена, вотъ глупости! Онъ, просто, такъ, 
мн^ очень нравится... 
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Она выпорхнула, махая афишей. 

Баря съ волненьемъ прошлась по ЕОмнатЪ. Женя его 
любитъ, повторила она и потомъ чуть не разсмЪялась. 
Ну, такъ что же1 В^дь онъ любитъ пеня, а не ее. Ей 
же, глупой, хуже, что на нее не будутъ обращать вни- 
машя. А жаль ее... Должно быть, ужасно сознавать, что 
любимый челов^ЕЪ въ теб^ равнодушенъ... Стоить объ 
этомъ думать! Лишь бы онъ меня всегда такъ же лю- 
билъ, вавъ теперь... 

Каагиня зашла еъ ней. 

— ЕаЕъ! Ты еш;е не од4та? Ты съ ума сошла... 

— Я послЪ об4да усп-Ью... 

— Н4тъ, не усп4ешь. Я нарочно распорядилась, чтобъ 
обЪдъ подали тольЕО въ половину седьмого, чтобъ посл^ 
не торопиться. Одевайся, сд'&лай милость. Можетъ быть, 
ты не хочешь Ъхать въ театръ? Тогда я, вместо тебя, 
возьму миссъ Литль. 

Варя испугалась. 

— Н4тъ, н4тъ, проговорила она, — я сейчасъ буду 
готова. Мн^ не долго. Извините, пожалуйста... 

Она заторопилась. Неужели ее бы не взяли! ОяЪду- 
маютъ, что она совс^мъ не интересуется спевтаЕлемъ... 
Впрочемъ, ткжъ лучше. Это доЕазываетъ, что он% ни- 
чего не подозр^ваютъ, а АлеЕсандръ Яеовловичъ не хо- 
четъ же, чтобъ онЪ узнали до поры до времени... 

Въ половине седьмого, вс% собрались въ столовой» 
разряженныя и затянутыя. Даже Варя особенно поза- 
ботилась о своемъ туалете. Старый князь и сыпь его, 
Петръ Павловичъ, явились въ одно время и чуть не 
опоздали. 

— Наконецъ-то, сказала княгиня, — я думала, вы за- 
ставите себя ждать. Пьеръ будетъ съ нами въ лож'Ь, 
а для васъ, объявила она мужу, — я приказала взять 
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кресло. Съ вами невозможно сид-ёть, вы все прыгаете 
на стул*-. 

Пьеръ вздохнудъ. О^ень ужъ ему не хот'&юсь ^хать въ 
театръ, но д']Ьлать было нечего. Вдругъ онъ вспомнилъ: 

— Варя, поздравляю тебя, ты сегодня имянинница... 
Вс^ всполошились. 

— Какъ! Неужели? А мы и не знали, мы забыли. 
Извини, милая... 

И в(Лу оживленныя предстоящимъ спектаклемъ, встали 
со своихъ мЪстъ и пошли ц^овать расЕрасн^вшуюся 
Варю. Миссъ Литль сделала ей сочувственный 8сЬаке- 
ЬапАз, хотя и не поняла, въ чемъ дЪло, и была недо- 
вольна тЪмъ, что ее не берутъ въ театръ. 

— Я и подарка не приготовила, расчувствовалась 
княгиня, — никогда я себ4 этого не прощу. 

— II {аидгаК (1и сЬашраепе *), придрался къ случаю 
Павелъ Петровичъ. 

— Да, да, да, необходимо, затараторила Анна Але- 
ксандровна въ избытке чувствъ и отдала приказанье. 

— Мои Вхеи! Какъ весело! говорили княжны, посы- 
лая одна другой д']Ьтск1е взгляды и подпрыгивая за сто- 
ломъ. Ихъ никто не останавливалъ, всЬ были располо- 
жены къ веселью, кромЪ Петра, который углубился въ 
угрюмыя думы и въ сотый разъ повторялъ себ^, что 
напрасно онъ пришелъ и согласился поехать въ театръ. 
Второй день ему покоя не давали. 

— За твое здоровье, Варя, сказалъ Павелъ Петро- 
вичъ, когда налили шампанское, — за твое здоровье. 
Желаю тебЪ всего хорошаго. 

— И я тоже! И я тоже! За твое здоровье! подхва- 
тила княгиня съ дочерьми. ВсЪ чокались, целовались, 
нервно, торопясь, не забывая, что самое великое событ1е 



'*') Надо бы шампанскаго. 
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ДНЯ еще впереди. У Вари закружилась голова отъ шума 
и отъ блеска шампанскаго. Она выпила ц']&лый бокалъ 
и сЪла на м']Ьсто, взволнованная, съ дрожащими руками. 

— А теперь, предложилъ старикъ, — пожелаемъ сча- 
СТ1Я и удовольств1я отсутствующему... 

Вс4 переглянулись. 

— Ахъ, да! СережЬ! догадалась Женя. 

Бокалы стукнулись, но не такъ громко. Вс4 были 
точно сконфужены. Въ самомъ д4л4, о Сереж-Ь никто 
не подумалъ. 

— Гд* онъ теперь? сталъ разсчитывать князь, — 
должно быть, въ Кенигсберге... 

— Н4тъ, сказала княгиня, — не подъЬзжаетъ ли онъ 
къ Варшав']^, вЪдь онъ на В^ну по^халъ... 

— А не на Берлинъ? 

— Штъ... можетъ быть, не знаю. Онъ никому не го- 
ворилъ, куда йдотъ? 

Оказалось, что никому. Его никто и не спрашивалъ. 

— Пьеръ его провожалъ, онъ додженъ знать, сообра- 
зила Надя. 

— Да, отвЬтилъ Петръ, — онъ взядъ билетъ до В4ны. 
ВарЪ представилось, какъ Сережа сидитъ теперь 

одинъ въ вагоне и скучаетъ. Можетъ быть, онъ-то не 
забылъ про ея имянины. Но, въ такомъ случа'Ё, онъ бы 
депешу послалъ. Богъ съ нимъ... 

Варя увидала, что ея бокалъ снова нолонъ и отпила 
немного. Ей стало ужасно весело. ВсЪ казались ей до- 
брыми, милыми. Не сказать ли имъ? подумала она. Штъ, 
Саша разсердится... 

Пробило половина восьмого. 

— Скор4й, скор4й, пора 4хать! 

Княгиня встала и вс%, кромЪ Петра, понятно, зато- 
ропились, быстро надевая пальто и шубы, тормоша гор- 
ннчныхъ и лакеевъ. Княгиня, княжны и Варя поехали 
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въ карете, а старикъ съ сыномъ на извощив^. Дорога 
была хороша. Они Ъхали быстро. 

— А меня теперь самого интересуетъ, сказалъ Па- 
велъ Петровичъ, — я боюсь опоздать. 

Петръ только вздохнулъ. Ему стало совсЪмъ жутко 
отъ шумнаго обЪда. 

Прежде хоть думать не мешали, а сегодня всЪ точно 
съума сошли. 

Пр1']Ьхали въ театръ, поднялись въ бель-этажъ. 

— Увертюра еще не началась, я пойду курить, про- 
бормотадъ Петръ Павловичъ. 

Въ курилк']^ было почти пусто. Пьеръ, расхаживая, 
вздрагивалъ отъ стука своихъ собственныхъ ногъ о сЪ- 
рый камень. Ему становилось все грустнМ и грустнМ... 
Онъ с^лъ у газоваго рожка. Рядомъ съ нимъ, толстый 
генералъ пыхт^лъ, раскуривая папиросу. Онъ раза два 
взглянулъ свысока на Чаврова. 

— Рано прхЪхалъ, заговорилъ онъ вдругъ отрывочнымъ, 
густымъ голосомъ, — чортъ' знаетъ что!.. Извольте ждать... 

Петръ конфузливо поддакн^лъ. 
Къ генералу подошелъ какой-то мелшй инженеръ съ 
забитымъ видомъ. 

— Здравствуйте, ваше превосходительство... 

— Мм... здравствуйте, запыхт'кггь генералъ, и, при- 
нявъ важный видъ, сталъ глядеть въ сторону. Инже- 
неръ поверт^ся. 

— А я, ваше-ство, имЬлъ несчастье... 

— Мм... какое? 

— Упалъ на жел']Ьзной дороге, ваше-ство. 

— Мм... 

— Съ поезда. Стоялъ на платформе и упалъ во 
время хода, по неосторожности, и пролежалъ пять ча- 
совъ въ сн^гу... 

— По неосторожности? 

ТЕНОРЪ. 10 
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— Именно, ваше-ство... 

— На какой дорогЬ? 

— На Либаво-Роменской, ваше-ство... 

— Мм... въ какомъ вгЬст4? 

— Около Минска... 

— Мм... 

Генералъ бросилъ папиросу и вышелъ. Инженеръ 
проводилъ его полдюжиной поклоновъ. Петръ Павло- 
вичъ пошелъ въ ложу. Когда онъ вошелъ, то сразу 
увнд^^1ъ Гутшталя, завернутаго въ плащъ и поющаго 
среди группы темныхъ личностей: 

Рхапо, р1ап1881то, вепга раг1аг... 

Княгиня, Женя и Варя, нагнувшись впередъ, не 
спускали глазъ съ тенора, следили съ напряженьемъ 
за всякимъ его жестомъ, за каждой нотой и, наверно, 
волновались больше его самого. ВарЪ было даже жаль 
его, она входила въ его положенье: это должно быть 
уакасно, п^ть, ходить по сцен^ и сознавать, что самый 
ничтожный промахъ можетъ погубить. 

И вдругъ ея душа наполнилась страхомъ. Она боя- 
лась, слушая знакомые мотивы, зная на какомъ слов^ 
ему будетъ труднЬе п4ть. Подумавъ, что будуп1;ность 
любимаго челов']Ька зависитъ отъ приговора случайно 
собравшейся толпы, она почувствовала, въ себЪ вне- 
запную ненависть къ публике, ко вс^мъ этимъ людямъ, 
которые, если захотятъ, могутъ нанести ей ужасный 
ударъ. А чт5, если у него есть враги! мелькнуло у 
нея въ головЬ, тогда все пропало... Можетъ быть, най- 
дутся люди, готовые зашикать, чтобъ только весело 
время провести. 

Руки ея дрожали; грудь, при дыханш, подымалась 
высоко. Если-бы Гутшталь ошибся на полъ-тона, она бы 
упала въ обморокъ. 
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Но Гутшталь не ошибался. Онъ чувствовадъ себя на 
сцен*]^, каЕъ дома, зная, что онъ красивъ и что голоса 
€го хватить вполн']^ на парт1Ю 'Альмавивы. Иронично 
улыбаясь, принимая задуманныя изящныя новы, онъ 
и^лъ свободно, красиво, пользуясь вс']Ьми качествами 
€воего голоса, спокойно глядя на залу, набитую публи- 
кой биткомъ. ПослЪ первой серенады, ему захлопали, 
немного, но посл^ второй театръ огласился дружными, 
громкими аплодисментами и криками „браво!" Усп']Ьхъ 
былъ решительный, несомненный. Теноръ кланялся съ 
поразительнымъ изяществомъ, при чемъ его безупреч- 
ная фигура епце выигрывала отъ ловко сидлщаго на 

ней костюма. 

* 

Княжны хлопали до боли въ рукахъ. Варя сидела 
неподвижно, присмир^въ отъ глубокой радости. Она 
восторгалась мыслью, что онъ, этотъ красавецъ, оча- 
ровавш1й публику, любитъ ее, говорилъ ей это и бу- 
детъ говорить. 

— Ты спишь? сердито спросила княгиня, — или онъ 
тебе не нравится? Ты сидишь, какъ убитая... 

— Ахъ, да! 

Баря вспомнила и стала хлопать. Пьеръ сидЪлъ въ 
углу и не выражалъ восторговъ, не смотря на недо- 
вольные взгляды Анны Александровны. Ему ужасно хо- 
телось уйдти домой, посид4ть одному въ привычной 
темной комнате. 

Первое действхе кончилось, 

— Я очень, очень довольна, сказала княгиня, — и не 
о:|ьидала, что будетъ такъ хорошо... 

— Какъ костюмъ къ нему идетъ, задумчиво зав1етила 
Женя, — неправда-ли, Надя? 

— Ои1, Мг. ОизЫН ее* 1гё8-Ьеаи*). 



'") Да, онъ очень красивъ. 

10* 
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— Прелестно! сказала Варя и СЕонфузилась, вообра- 
жая, что проговорилась. 

Княгиня обратилась къ Петру Павловичу: — Вы все 
время сидели, кавъ муи]я... Будьте хоть теперь на что- 
нибудь годны, пойдите, послушайте, что говорить пу- 
блика. МнЪ интересно знать. 

Петръ пошелъ ходить по корридорамъ, подслушивая» 
Тенора хвалили. Дамы, вс^ безъ исключенья, были отъ 
него въ восторге и чистосердечно удивлялись, какъ это 
имъ раньше могли нравиться другхе тенора, — просто 
непонятно. Мужчины были сдержанней въ похвалахъ. 
Некоторые даже относились критически, говоря, что 
голосъ, очевидно, небольшой, хотя чрезвычайно пр1ят- 
ный. Впрочемъ, въ общемъ, всЪ были довольны. 

-^ Хвалятъ, сказалъ Петръ, вернувшись. 

Княгиня пожала плечами. — Мы и безъ васъ знаемъ^ 
что хвалятъ. Вы передайте намъ подробности. 

— Ну, простите, забылъ. 

Этотъ ид1отъ невыносимъ, подумала Анна Алексан- 
дровна, весь въ отца. 

Тутъ она вспомнила о муж^ и посмотр^а въ пар- 
теръ. Его не было. Оказалось впосл'Ёдств1И, что онъ, 
послЪ перваго акта, поЪхалъ съ кЪмъ-то изъ знакомыхъ 
въ оперетку. 

Второе и третье дМствхе принесли Гутшталго без- 
прерывный рядъ шумныхъ одобренш. Появлеше его 
подъ видомъ пьянаго солдата, потомъ ученика Донъ- 
Базил10, урокъ музыки, вс^ эти сцены были исполнены 
превосходно, чему не мало способствовали опытность и 
дарованье остальныхъ артистовъ. Въ концЪ спектакля 
его вызывали несколько разъ, онъ кланялся съ заучен- 
ной гращей и ВарЪ показалось, что онъ только на нее 
и смотритъ. 

Она смЪло могла сказать, что за одинъ вечеръ въ ея 
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душ^ сменилось больше чувствъ, чЪмъ обыкновенно въ 
годъ. 

— Тетя, онъ прндетъ къ намъ завтра? спросила она 
какъ можно бол^е равнодушнымъ тономъ. 

— Непременно, ответила княгиня, садясь въ ка- 
рету, — онъ об-Ьщадъ. 

ГЛАВА VII- 

Теноръ. — А(1(110, КароИ. 

Варя провела безпокойную ночь. Ей все грезился 
графъ Альмавива съ нужными песнями и ироничной 
улыбкой, не исчезавшей даже въ то время, когда онъ 
говорилъ слова любви. Она проснулась поздно, усталая, 
и, вспомнивъ, тотчасъ-же почувствовала, что къ ней 
возвращаются всЪ впечатл^нхя минувшаго дня, не по-« 
кидавш1я ея души даже ночью. Если-бы до т-Ёхъ поръ 
въ ней было хоть малМшее сомненье въ сил^ своей 
любви, то, после дебюта тенора, оно должно-бы было 
исчезнуть. 

Онъ придетъ сегодня, подумала она и стала быстро 
одеваться, какъ будто боясь, что онъ придетъ рано, 
сейчасъ, пока она еп1;е не вышла изъ своей комнаты. 

Вошедши въ столовую, она застала княгиню и ея 
дочерей, занятыхъ дЪломъ. Каждая изъ нихъ держала 
въ руке газету или журналъ, торопливо просматривала, 
переворачивала ихъ, чего-то искала. На полу, подъ сто- 
ломъ, валялись вороха газетной бумаги. Варя удивилась. 

— Что вы д4лаете? спросила она, поздоровавшись. 

— Ахъ! Помогла бы лучше! ответила кндгиня, — по- 
ищи, пожалуйста, не сказано ли что нибудь про вче- 
рашшй дебютъ. Я все сегодняшхя газеты приказала ку- 
пить, да ничего найдти не могу. А оне, кивнула она 
на дочерей, — кажется, и читать по-русски не умеютъ... 



I 
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— Лхъ1 Мат! ооравдывахась Нала, — развЪ я вино- 
вата, что газеты таж1а болыпй? Да а н не знаю, гдЪ 
что!.. Позов1-ка 17чп1е папа. Овъ каждый день газеты 
чнтаетъ... 

Но Анна Александровна не пожевала вид'ёть иужа 
арг^ 800 ё8сара(1е «пйег*). 

— Господи! сказала Надя, — я ухе тря раза про- 
смотрела .Правнтельствевный ВЪстнвкъ', ничего н1тъ. 

— Л) обрадовалась ея жать, — въ дНовоиъ Времени' 
напечатано: „Мы только что вернулись изъ Маршнскаго 
театра, гдЬ шелъ аСевидьскШ Цврюдьникъ" для дебюта 
новаго тенора, Густалли. Дебютантъ, показалось наиъ, 
одаренъ врасквынъ голосомъ и безупречными манерами. 
Мы поговоримъ о немъ подробнМ въ другой разъ, а 
пока только скаженъ, что г. Густалли им^ъ большой 

■усп'Ъхъ, который онъ можетъ отчасти приписать своей 
наружности". 

— Ну, немного, разочаровалась кнлгиня. 

— Все-таки, оо (гоиув ^и'^1 ев(; Ьеаи **), сказала Жена 
и снова углубилась въ чтен1е „Шута". 

Варя подобрала нонеръ ^Новостей", просмотрела его, 
но ничего не нашла. 

— Все о глупостяхъ пишугь, заметила Анна Але- 
ксандровна, — я всегда такъ думала и больше ни одной 
газеты въ рукн яе возьму. 

— Машап, что значить „притопъ разврата"? спро- 
сила Надя. 

Княгина ахнула. — Что?! 

— Да я вотъ тутъ, въ иНетербургскомъ ЛисткЬ' 
прочитала... 

— Брось, брось, пожалуйста, не см^й читать. А ты, 

') Посл']! Ечервшвеб продали... 
**) Нахидягъ его врасивкиъ. 
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Женя, что д']Ьлаешь? взглянула княгиня и всплеснула 
руками, увидя, что Женя разсматриваетъ картинки, 
изображающая голыхъ женщинъ и предпр1имчивыхъ 
мужчинъ. Номеръ „Шута" полет4лъ подъ столъ. 

Понятно, ц^лый день только и было разговора, что 
о Гутштал*. Надя имЬла неосторожность заметить, что 
и проч1е исполнители иаЬлт усп^хъ. Княгиня и Женя 
наговорили ей колкостей. Потомъ досталось князю за 
его исчезновенье. Побранили миссъ Литль безъ при- 
чины... Коротко сказать, послЪ радужнаго настроешя 
наступила реакщя. Этому способствовало то обстоятель- 
ство, что часы проходили, а Гутпггаля все не было. 
Сперва его ждали къ об'Ьду, но онъ не явился. 

Княгиня безпокоилась. Ей приходили въ голову са- 
мыя ДИК1Я мысли. Минутами ее тревожила ув']Ьренность, 
что теперь всЪ дамы, присутствовавшхя на предста- 
влеши „Севильскаго Цирюльника **, осаждаютъ тенора и 
осыпаютъ его любовными записками. Женя, ежесекундно 
взглядывая на часы, нервно теребила кружево своего 
платья, а Варя томилась мыслью, что онъ, дорогой, бо- 
ленъ, послЪ испытанныхъ волненш. 

— Что-жъ, я прикажу об^дъ давать, сказала кня- 
гиня въ десять минутъ седьмого. 

— Да, да, мн-Ь ужасно Ьсть хочется, сознался Па- 
велъ Петровичъ. 

Княгиня взглянула на него съ презр^ньемъ. 

— Къ этому мы очень равнодушны, прошип'Ьла она, — 
мы знаемъ, что вы только объ обЪдЪ и думаете. Ьез 
р1а181Г8 йе Гатс^ п'ех181;еп1 раз роиг уоиз *). 

— Папа, что такое притонъ разврата? тихо спросила 
его Надя, идя въ столовую. 



О Душевння наслажденья не существуютъ для васъ. 
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Князь захихикалъ: — II п'у а р1и8 й'еп&п!» *)! Тсс... 
моя милая, это не твое дЪдо. 

За обЪдомъ, в&Ь бы^га погружены въ молчаливое раз- 
думье. Князь, Надя и миссъ Литль боялись заговорить, 
а Анна Александровна, Женя и Варя говорить не хо- 
тели, занятия одной и той-же мыслью: отчего онъ не 
пришелъ. 

— Неслучилось-лисъ нимъ несчастья? сказала княгиня. 
Варя вздрогнула. 

— Не можетъ быть, проговорила Женя,— онъ теперь, 
нав^Ьрно... 

Она остановилась, едва не сказавъ, что Александръ 
Яковлевичъ успЪлъ найдти другихъ поклонницъ. 

Об4дъ пришелъ къ концу. Вс4 встали и, угрюмые, 
разошлись по своимъ комнатамъ. Вдругъ раздался зво- 
нокъ. Вс4 быстро вернулись. Ко всеобщему разочаро- 
вашю, оказалось, что звонилъ почтальонъ, принеспий 
письмо на имя Павла Петровича. 

— Уоиз аиг1е2 Ьхеп ри сЬо181г ип аи1ге тошеп!; роиг ге- 
свУ01г дез 1еиге8**)1 сказала княгиня. 

Пробило половина восьмого, восемь часовъ. Варя, за- 
першись въ своей комнате, молила Бога о томъ, чтобы 
Александръ Яковлевичъ пришелъ. Не видеть его сегодня 
было бы слишкомъ большимъ горемъ. 

Въ половине девятаго Варя пошла въ залу, просмо- 
трела ноты, открыла рояль и, вздохнувъ, стала :ходить, 
нерешительно, останавливаясь въ раздумьи и часто под- 
ходя къ окну. Она смотрела на улицу, не увидитъ ли, 
при неясномъ св^т^ газовыхъ рожковъ, его, подъ^зжаю- 
щаго къ ихъ дому. Женя тоже пришла, злая, молча- 



*) Больше н^тъ д^тей. 
**) Вк могли бы вкбрать другое время для того, чтобъ полу- 
чать письма! 
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ливая. Потомъ явились княгиня н Надя; посл'Ьдняя, 
впрочемъ, больше съ ц']^лью избавиться отъ скучнаго 
разговора съ миссъ Литль. 

Задребезжалъ электрически звонокъ. — Наконецъ-то1 
вырвалось у всАхъ и каждая подумала: а что, если это 
опять письмо... 

Это былъ Гутшталь, 

— Что случилось? спросила Анна Александровна, — 
мы безпокоились, не видя васъ. 

Теноръ былъ взволнованъ, нахмуренъ, со вс^ми при- 
знаками дурного расположенья духа. Поздоровавшись, 
онъ сЪлъ и сказалъ: — Я бы съ удовольствхемъ пришелъ 
раньше, но не могъ. 

— Отчего? спросила Женя. 

— Занятъ былъ, усмехнулся теноръ, — меня зани- 
мали. Я провелъ весь день въ прхятныхъ разговорахъ. 

Блюбленныя дамы приходили къ нему, мелькнуло въ 
голове княгини. 

— Мы не понимаемъ, сказала она недовольнымъ то- 
номъ, пока Варя гляд']Ьла на Александра Яковлевича, 
съ безпокойствомъ, угадывая несчастье. 

Гутшталь вскочилъ и зашагалъ по галЬ. 

— А! вы не понимаете, проговорилъ онъ со злостью, — 
а вы думаете, я могу понять, что теперь со мной де- 
лается? Разве я могъ ожидать! Скажите, по вашему, я 
им*лъ вчера успЬхъ? 

— Громадный! вскрикнули въ одинъ голосъ княгиня 
съ дочерьми. Варя оперлась на рояль. Она понимала. 

— Я тоже такъ думалъ и им4лъ, кажется, основа- 
Н1е. Никогда никакому дебютанту такъ не хлопали. Я 
выступилъ въ своей любимой партш, которую п^лъ 
уже въ Венец1и два раза, удачно. Я думалъ, теперь 
кончено, получу ангажементъ или, для проформы, за- 
ставятъ взять епце одинъ дебютъ... Я радовался... 
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— Ну, такъ что-же, сказала княгиня, — неужели вы 
ошиблись? 

Теноръ сдЪлалъ несколько шаговъ, не отвечал. Ояъ 
проведъ рукой по голов']^, потеръ лобъ и, остановив- 
шись передъ Анной Александровной, сказалъ уже бо- 
лЪе покойнымъ голосомъ: — совершенно в']Ьрно, я ошибся. 
Сегодня дирекщя дала мнЪ такой ответы у насъ, го- 
ворить, много теноровъ, могуш^ихъ п^ть въ легкихъ 
операхъ. У васъ, молъ, голосъ хоропий, но намъ нужны 
тенора А! (огга... Поэтому, извините, пожалуйста, мы 
не можемъ вами воспользоваться, такъ какъ нашъ бюд- 
жетъ и безъ того обремененъ. 

ВсЪ возмутились. 

— Это ужасно! вскрикнула княгиня, — это ужасно! 
Женя чуть не плакала. 

Се п'е81 раз ]и8<;е*), говорила Надя, а Варя маши- 
нально верт&1а въ рукахъ нотную тетрадку, глядя 
тусклымъ взглядомъ передъ собой, никого не видя. Съ 
первыхъ словъ Гутшталя она поняла, что онъ потер- 
п-к^ъ неудачу, но до посл^дняго слова она над&1лась... 
Теперь все пропало... БЪдь онъ говорилъ ей на-дняхъ: 
я я теперь ничто, но, посл4 дебюта, у меня будетъ по- 
ложенье, я буду просить твоей руки...** ВсЬ надежды 
рухнули. Придется разстаться или в4чно притворяться... 
Тетя ни за что не согласится... Пойдти противъ ея 
воли? Нехорошо... вс^ оттолкнутъ... Онъ самъ, такой 
честный, не захочетъ... Господи! Судьба никогда не 
устанетъ преследовать несчастныхъ... 

— Что же вы теперь намерены д'Ьлать? спросила 
Анна Александровна. 

Теноръ вздохнулъ. — Не знаю еще самъ. Сперва я 
хогк1Ъ поехать за-границу... 



*) Это несправедливо. 
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Варя чуть не вскрикнула. 

— Но потомъ, продолжалъ Гутшталь, — я рЪшндъ, 
что лучше не уезжать. Я думаю дебютировать въ рус- 
ской оперЪ. 

— Въ русской? удивилась княгиня. — Разв^ тамъ 
хорошо поютъ? Впрочемъ, это очень хорошая мысль, 
очень хорошая. 

Ей было все равно, лишь бы онъ остался. ВарЪ стало 
легче: взам'Ьнъ разрушенной надежды являлась другая, 
впереди. 

— Когда же? спросила Женя. 

— Посл^ Пасхи, вероятно, отв4тилъ теноръ, — я 
уже говорилъ кое-съ-к']Ьмъ по этому поводу. МнЪ ска- 
зали, что дебютъ можно получить на боминой. 

— ^и' е81-се дне с'ез* див 1а Ропипаха? хот&ла полю- 
бопытствовать Надя, но Женя перебила ее: — вы опять 
выступите въ „Севильскомъ Цирюльник'Ь?^ 

Александръ Яковлевичъ развелъ руками. 

— Н4тъ, еще нарвешься на тотъ же отв-Ьтъ. Я вы- 
беру другую парт1ю. Можетъ быть русскую. 

— Ахъ1 Только не Аскольдову могилу! испугалась 
Анна Александровна, — что-нибудь другое, пожалуйста... 
Какую бы вамъ посоветовать?.. 

Она стала соображать. 

— Но, шашап, сказала Надя, — Мг. вивШИ самъ лучше 
знаетъ. 

— Какой же я теперь Густалли, коль не пою у 
итальянцевъ! вырвалось у тенора. Тутъ онъ, пожалуй 
въ первый разъ, взглянудъ на Варю, вспомнилъ и сразу 
исчезло его дурное настроеше, по крайней мЪр']Ь, при- 
знаки его. Онъ стадъ улыбаться, говорить тихо, ровно, 
съ привычной чарующей интонащей. 

— Все это пустяки, сказалъ онъ, — все равно. Отдожимъ 
победу до боминой. Справедливость восторжествуетъ. 
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•Разговоръ перешелъ на послЪднхй спектакль. Гут- 
шталь улыбался, слушая, какъ еиу говорятъ коипли- 
иентн, приходятъ въ восторгъ отъ его п^шя и отъ его 
игры. 

— Никто еще такъ не п^^гь! утверждала княгиня и 
Женя соглашалась сь ней отъ души. Варя почти не 
говорила. Она чувствовала себя усталой посл^ только 
что пережитого. Она боялась, что кто-нибудь придетъ, 
иэъ постороннихъ, и съ глупыиъ любопнтствомъ нач- 
нетъ разспрашивать Гутшталя о посл%дств1яхъ его ус- 
пеха. Они, узнавъ, что онъ ангажеиента не получилъ, 
будутъ коментировать это изв^стае съ нритворнымъ со- 
бол^зновашемъ, съ оскорбительныиъ покровительствеп- 
ннмъ тономъ, а потонъ, встретившись съ общими зна- 
комыми, станутъ съ усмешкой говорить: — не повезло 
г. Густалли; оказывается^ голосъ у него не важный! 

Это предположенье сердило ее. Бслибъ она могла, то 
устроила бы такъ, чтобъ никто не видблъ тенора до 
сл^дующаго дебюта. Ей хотелось, чтобъ всЬ забыли о 
немъ и вспомнили только тогда, когда онъ выступить 
на русской оперной сценб, сразу завоюетъ себ^ сим- 
патш публики и ангажементъ. Такимъ образомъ, не 
пришлось бы ей переживать мелше уколы самолюбхя, 
напрасно краснеть за непризнаннаго любимаго чело- 
в-^Ька. Теперь еще она страдала при мысли, что, когда 
Александръ Яковлевичъ уйдетъ, то княжны и тетя 'бу- 
дутъ неуклюже выражать свои сожаленья, безсозна- 
тельно оскорблять ее глупыми фразами, даже при же- 
лаши объяснить неудачу тенора дирекцшнной интригой. 

Хорошо, что Сережи н^тъ, подумала она, онъ-бы меня 
измучилъ насмешками и злорадньши зам^чатями. 

Варя стала разсчитывать, долго-ли еще ждать до 
0ОМИНОЙ... Пасха въ этомъ году будетъ поздно... Масля- 
ница въ первой половине февраля... боминая въ сере- 
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динЪ апреля... Далеко еще..1 Ну, все равно. Лишь-бы 
существовала надежда, а сила найдется на то, чтобъ 
притворяться и лгать въ течеши четырехъ или пяти 
м4сяцевъ. За то потомъ, если Богъ захочетъ, наступятъ 
дни сплошного счастья. 

Очнувшись отъ своихъ размышлен1Ё, она услышала, 
что около нея говорятъ о предстоящемъ балЪ. Княгиня 
была намерена дать балъ въ начале февраля. 

— Я не тороплюсь, пресерьезно говорила она, — а 
то, если назначить раньше, то онъ можетъ совпасть 
съ придворнымъ баломъ. Однажды им^ла я неосторож- 
ность забыть объ этомъ, и что же? Половина пригла- 
шенныхъ по'Ьхала во дворецъ, а не ко мн^. Я, понятно, 
не могла быть въ претензш. Мои знакомые, я знаю, 
очень сожал'Ьли, та18 1еиг розШоп Лев оЫх^еак ^^аИег 
аи ра1а18*). 

— Да, да, соглашалась Надя. Она была очень до- 
вольна: это ускорить ея свадьбу. До сихъ поръ ровно 
никого н'Ьтъ въ виду. Шастиковъ разв']^? Онъ больше 
всЪхъ за ней ухаживаетъ, хотя ничего в^рнаго нельзя 
сказать. Онъ, положимъ, безъ титула и не богатъ... все 
равно. Найдутся, можетъ быть, друпе женихи, если по- 
чаще вечера и балы давать. 

Вар^, въ этотъ вечеръ, не удалось переговорить съ 
Александромъ Яковлевичемъ наедине. Вс^ точно при- 
росли къ своимъ м^стамъ, мешали ей. Это усиливало 
ея желанье сказать ему несколько словъ, безъ свид'Ь- 
телей. Когда теноръ сталъ прощаться, она шепнула ему: — 
Завтра приходите въ три, никого не будетъ. 

Она знала, что княгиня собирается куда-то повезти 
дочерей. 

Гутшталь, вместо отв'Ьта, крепко пожалъ ей руку и 



*) Ихъ положенье заставило ихъ поехать во дворецъ. 
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посмотр^^лъ на нее взглядомъ, въ которомъ, показалось 
ей, онъ вложилъ всю свою душу, полную любви и стра- 
данья. 

— До скораго свиданья, сказалъ онъ княгине, — я 
надеюсь получить на дняхъ растительный отв^тъ, ка- 
сательно русской оперы. 

Онъ ушелъ, въ раздумьи. Женя и Варя путались въ 
его иысляхъ, заслоняли одна другую. Онъ все еще не 
зналъ, на что решиться. — Какъ же быть? Э! Все равно! 
Надо только поддаваться обстоятельствамъ и иинутному 
вдохновен1Ю... Случалось разрешать и бол^е трудныя 
задачи. 

Злость его, вызванная отказомъ дирекцш, прошла. 
Онъ разсчиталъ, денегъ у него хватитъ, чтобъ ждать 
ангажемента до весны. Тогда предложатъ тысячъ шесть 
или семь годовыхъ. Во всякомъ случае, объ этомъ без- 
покоиться нечего. Самолюбге его страдало немного, но 
онъ успокоился, подумавъ, что, все-таки, нашли его 
голосъ хорошимъ. Одно непр1ятно, придется выступить 
въ серьезной парт1и. 

Онъ снова сталъ думать о Вар^. Безъ сомненья, она 
для него гораздо удобн'Ьй, безопасней Жени, но она, 
кажется, умнЪй... Пустяки! За то она его любитъ такъ 
беззаветно, что онъ самъ безумно бы увлекся ею, еслибъ 
былъ способенъ забыться хоть на одинъ мигъ. 



* * 
* 



На следуюп1;1й день, ровно въ три часа, Гутшталь 
входилъ въ гостинную квартиры Чавровыхъ. Варя была 
одна. 

— Здравствуйте, сказала она, — спасибо, что прх^хали. 

— РазвЬ мы говоримъ теперь другъ другу вы? улыб- 
нулся теноръ, н^жно глядя на нее. 



159 



Она покраснела и указала ему на кресло, рядомъ съ 
собой. 

— Ты дала мн-Ь возможность видйть тебя одну, бла- 
годарю, сказалъ онъ, взявъ ее за руку, — значить, теб* 
не скучно слушать, когда я говорю, что люблю тебя? 

— Неужели ты это думалъ! тихо проговорила Варя, 
пока онъ покрывалъ ея руку поцелуями, наполняющими 
все ея существо сладкой тревогой. 

— Н-Ьтъ! Ты не знаешь, какъ я тебя люблю! вооду- 
шевлялся Гутшталь и робко обнялъ Варю, заглядывая 
ей въ лицо. 

— Оставь! улыбаясь, отстранила она его, — я хотела 
тебя вя^фгь, потому что намъ необходимо переговорить, 
условиться. 

Ей было пр1ятно говорить ему ты и, вжкстк съ т^мъ, 
жутко. Ей казалось, что она этого слова никогда еще 
не произносила или, по крайней м^^% не понимала до 
т^хъ поръ всей силы его. 

— О чемъ? спросилъ теноръ, — разв4 мы не объясни- 
лись вполне? Разве ты сомневаешься въ моей любви, 
когда я въ твоей не сомневаюсь, несмотря на то, что, 
очевидно, ты противишься своему собственному чувству. 

— Нетъ, сказала Варя, — послушай... скажи... неужели 
наши надежды не оправдаются? Ты думаешь, намъ нужно 
ждать до весны, до будущаго года, пока ты добьешься 
цели... 

Ей было трудно произносить слова... Теноръ обнималъ 
ее, все крепче и крепче, ближе наклонялся къ ея лицу. 

— А что? спросилъ онъ, шепотомъ. 

— Долго, страшно долго, безсознательно прошептала 
Варя. Она дцшала съ трудомъ, лицо ея горело и, вместе 
съ темъ, ей было такъ холодно, что она дрожала. Гут- 
шталь это заметилъ. 

— Да, долго, сказалъ онъ. — Можетъ быть, черезъ 
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годъ, черезъ два, намъ можно будетъ обвенчаться, а те- 
перь нечего и думать. Сама понимаешь, если мы ска- 
жемъ слово, то насъ разлучать, запретятъ теб^ меня 
видеть... Чего же мы добьемся! 

— Годъ? Два? Н4тъ, это невозможно! Я умру до т4хъ 
поръ! 

Она нервно отдернула его руЕу отъ своей тал1и, 
встала и, взволнованная, подошла къ окну. Варя не 
понимала, чт5 съ ней делается, чувствовала себя ду- 
реющей, теряюп1;ей способность думать. 

— Годъ, два, годъ, два, повторяла она шепотомъ, 
въ тактъ съ маятниЕомъ часовъ, стоящихъ на камине. 
Въ ушахъ ея раздавался далек1Й, неясный шумъ, точно 
униссонъ тысячи шороховъ. Она страдала и все кру- 
гомъ, казалось ей, было выраженьемъ поднейшаго равно- 
душ1я къ ея горю. Мимо оконъ проехала какая-то 
дама, въ каретЪ. Она ^детъ, подумала Варя, веселая, 
должно быть, счастливая и не подозрЪваетъ, что я стра- 
даю... даже не знаетъ меня... у нея некрасивая шляпа... 
старомодная... отчего это дворникъ такъ завернулся въ 
тулупъ... должно быть, холодно... удивительно... вчера 
было тепло... всего два градуса... говорятъ... въ Петер- 
бурге плохой климатъ, нездоровый... Господи! Какъ я 
несчастна... 

Гутшталь внимательно гляд^дъ на нее. Ему еш;е никто 
такъ не нравился, какъ Варя, особенно теперь. Онъ по- 
дошелъ къ ней. 

— Варя, жизнь моя, радость моя, сказалъ онъ и хо- 
т4лъ ее обнять. 

Она вздрогнула и оттолкнула его. 

— Чего ты хочешь! проговорила она глухимъ голо- 
сомъ, — разв4 ты не видишь, что я дЬлаюсь съумасшед- 
шей!.. Не подходи ко мн-Ь, ты меня убиваешь... 

— Если кто нибудь умретъ, такъ это я, возразилъ 
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теноръ съ горячностью, — потому что ты меня оттал- 
киваешь. 

Варя, молча, не глядя на тенора, медленно, автома- 
тично рвала свой батистовый платокъ. 

— Ты в4дь не перестала сразу меня любить, про- 
должалъ Гутшталь, — разв-Ь я сталъ теб* ненавистенъ 
отъ того, что не солгалъ, прямо сказа лъ теб-Ь, что намъ 
еп1;е долго осталось мучиться? Ты не ожидала этого, 
теб^ больно, а разв^ мнЪ хорошо! Изъ-за своего стра- 
данья ты моего не хочешь вид^^ть. Ты не понимаешь, 
что теперь я самый несчастный человФкъ въ М1р^, видя, 
какъ ты терзаешься изъ-за моей любви. Ты говоришь — 
долго ждать... Разв^^ я объ этомъ не думаю? Напро- 
тнвъ, я прямо скажу тебЪ, мнЪ не прожить двухъ л^тъ 
безъ тебя. Я умру раньше, и эти два года станутъ веч- 
ностью... Варя? 

Она ни слова не сказала, тихо повернулась къ Гут- 
шталю и, положивъ ему руки на плечи, стала тляа^тъ 
ему въ глаза. 

Теноръ продолжалъ, стараясь придавать своему го- 
лосу какъ можно больше страстности: — Положимъ, го- 
ворятъ, надо быть благоразумнымъ... Мы бы должны 
помнить, что, по прошеств1и года или двухъ, мы бу- 
демъ счастливы, неразлучны... Намъ можно будетъ от- 
крыто любить другъ друга. Никому не будетъ д']^ла до 
нашей любви и намъ не будетъ д'Ьла до другихъ, по- 
тому что, вн* нашего чувства, М1ръ для насъ суще- 
ствовать перестанетъ. 

— Да замолчи же! крикнула она и обвила ему шею 
руками. 

Онъ прижалъ ее къ себ^ и сталъ покрывать ея губы 
поц']^луями, любуясь ея чудной красотой. Варя закрыла 
глаза и, давая себя Ц'Ьловать, думала: умереть бы... съ 
нимъ... сейчасъ. 

ТЕНОРЪ. 1 1 
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Вдругъ тенора озарила мысль. 

— Варя, сказалъ онъ, — ты знаешь, я несколько дней 
не буду сюда приходить... 

— Что ты! съ испугомъ вскрикнула она, — отчего? 

— Потому что, иначе, мы выдадимъ себя... Я, по 
краЁнеЁ м^р^, нав']^рно. 

^ — Ну, такъ что же! почти плакала Варя, — мн'Ь все 
равно, только бы ты приходилъ. 

— Тогда... мы многимъ рискуемъ... НЬтъ, лучше по- 
дождать неделю. 

— Пожалуйста, прошу тебя, не покидай меня, умо- 
ляла Варя, — я больше не могу жить безъ тебя. Я такъ 
тебя люблю, что друг1е люди мн'Ь кажутся ненавистными, 
потому что они не ты... 

— Въ такомъ случа-Ь, приди ко мнЪ, сказалъ ей, 
между поцелуями, Гутшталь. 

Она взглянула на него: — Къ тебЬ? 

— Да, если ты хочешь меня вид4ть раньше, ч-Ьмъ 
черезъ нед'Ьлю. Ты понимаешь, я пришелъ бы, но боюсь 
за насъ обоихъ... Я такъ тебя люблю. Разв^ теб^ не 
хочется видеть, какъ я живу? Отсутствуюш;1й всегда 
кажется ближе находящимся, когда знаешь вс^ мелочи 
окружаюп1;ей его обстановки. Неужели ты не хочешь 
сделать меня самымъ счастливымъ человфкомъ? Ты не 
бойся, никто не увидитъ тебя и никто не узнаетъ. Ты 
зайдешь ко мнЬ только на одну минутку, дашь посмо- 
тр-Ьть на себя, а потомъ сейчасъ же уЬдешь. 

— Я де могу, вздохнула Варя, — я никогда не вы- 
хожу одна... 

— А въ этотъ разъ выйдешь. Ты съум11ешь это сде- 
лать. Вотъ теб4 мой адресъ... 

Онъ бросилъ карточку на столъ. 

— Завтра, въ два часа, ты будешь у меня, безъ раз- 
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сужденШ, шутливо добавилъ теноръ и такъ горячо ее 
поц'Ьловалъ, что она должна была согласиться. 

— До завтра, сказалъ онъ. 

— Какъ1 Уже уходишь? 

— Да, я не хочу, чтобъ твои меня вид-бли. 

Ей самой стало страшно, что княгиня вернется и за- 
станетъ Александра Яковлевича. 

— Да, проговорила она, — уходи, мой милый, я такъ 
тебя люблю. 

Весь день, посл'Ь этого. Варя была взволнована. Ты- 
сяча чувствъ, он1;ущешй см']^нялись въ ея сердц*]^, а 
умъ тревожили мимолетныя, неуловимыя мысли. Сперва 
она стала гордиться т4мъ, что пойдетъ къ Гутшталго. 
Ей это представлялось подвигомъ, прюбр^тен1емъ пол- 
* ной независимости отъ княгини. Я увижу тЪ комнаты, 
въ которыхъ онъ живетъ, думаетъ, страдаетъ, мечтала 
она, и въ ея воображенш быстро проносилось красивое 
лицо тенора, то полное жизни, то съ выраженьемъ раз- 
думья и тоски. 

Она боялась говорить, показываться на глаза дру- 
гимъ, думая, что перем']^на, происшедшая въ ея душ'Ь, 
отразится въ каждомъ ея словЪ и движен1и. Ея соб- 
ственный голосъ пугалъ ее, звучалъ какъ чужой, въ 
немъ слышались новыя ноты, онъ иногда обрывался 
на полслове... она не могла договорить. Скорей, ско- 
р-Ьй бы завтра, думала она, увидать его, тогда я успо- 
коюсь и не буду бояться за себя. Теперь я сама не 
своя, потому что не знаю, какимъ образомъ удастся къ 
нему придти. Если тетя узнаетъ, мнЪ страшно доста- 
нется, и все пропадетъ. 

Она стала колебаться: пойти ли? но вспомнила, какъ 
говорилъ, смотрЪлъ и ц'Ьловалъ Александръ Яковлевичъ, 
когда просилъ его нав'Ьстить. Непонятное одуряющее 

11* 
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чувство снова охватило ее съ головы до ногъ, затем- 
нило вс^ мысли, кромЪ одной, кромЪ мысли, что безъ 
него она жить не можетъ. Если бы она могла, то сей- 
часъ же бы кинулась къ нему, равнодушная къ послед- 

СТВ1ЯМЪ. 

Еакимъ образомъ? Кавимъ образомъ? задавала Варя 
себЪ вопросъ, нервно вздрагивая, не зная, на что ре- 
шиться. Она ходила по своей вомнатЬ, изъ угла въ уголъ, 
вавъ волченоЕъ, отъискивающШ выходъ изъ кл']^тки. Она 
не находила ответа и это только дразнило ее, увели- 
чило ея желанье пойти въ Гутшталю, хотя бы на одинъ 
мигъ. Она ежеминутно возвращалась къ началу своей 
мысли, но сама ее перебивала, перенося ее на него, на 
тенора, на его красоту, чаруюп1;ую улыбку и поцелуи, 
жгущ1е какъ огонь. 

— Что съ тобой? спросила ее княгиня за чаемъ, — 
на теб-Ь просто лица н'Ьтъ. 

Варя покрасила. 

— У меня голова болитъ, проговорила она. 

— Еш;е бы1 Ты все сидишь въ своей комнате, какъ 
затворница. На дняхъ еш;е докторъ Раубгольдъ гово- 
рилъ, что тебе необходимо [много двигаться, гулять... 

— Да, да, быстро подхватила Варя, — я сама сознаю... 
Я завтра пойду, прогуляюсь, буду долго гулять, цЬлый 
часъ, два часа... 

— Два часа? Ну, мы съ тобой не пойдемъ! сказала 
Женя, смеясь. 

— Прекрасно, одобрила княгиня, — съ тобой пойдетъ 
миссъ Литль. 

Варя молча допила свою чашку. Она соображала, 
какъ ей завтра избавиться отъ англичанки. Было ясно, 
что безъ нея не дадутъ выйдти изъ дома. Попросить? 
Это вызоветъ подозренье. Самое лучшее — пойдти въ 
людное м^сто, въ гостинный дворъ и разойдтись съ нею 
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въ толп-Ь. ВарЪ стало смешно: она представила себЬ 
физ10ном1Ю миссъ Литль, возвращаюво^ейся домой съ ли- 
цомъ, искаженнымъ отъ волненья. 

— Чему ты улыбаешься? спросила Надя. 

— Такъ, я прочитала сегодня смешную книгу, от- 
ветила Варя и сама удивилась тому, что такъ быстро 
придумала ложь. Напрасно я его прежде винила, поду- 
мала она; чтобъ ужиться съ такими людьми, надо лгать 
съ утра до вечера, безъ страха. 

Вечеромъ она долго не могла заснуть. 

На следующее утро, проснувшись, Варя, вспомнивъ, 
что она пойдетъ къ тенору, не обрадовалась. Ей даже 
казалось, что она предпочла бы не идти. Ее одолела 
вялость, непонятная л'Ьнь. РазвЪ я не могу подождать 
неделю? подумала она. Понятно, могу; только то не- 
хорошо, что онъ будетъ меня ожидать напрасно... Я 
скажу, что не могла избавиться отъ миссъ Литль... А 
что, если, въ самомъ д']^ле, ив^Ь не удастся отъ нея 
избавиться? Она, пожалуй, будетъ меня все время дер- 
жать за руку, останавливать передъ каждымъ магази- 
номъ, заставлять вглядываться въ разныя глупости... 

Вдругъ она взволновалась, стала бояться и снова 
почувствовала страшное желанье увидать Гутшталя, по- 
ц']^ловаться съ нимъ. Варя быстро од'Ьлась. Мы завтра- 
каемъ въ двенадцать, подумала она, — надо пойдти сей- 
часъ же после завтрака... это будетъ около часа, если 
дура англичанка, не задержитъ. Она такъ глупа, что 
отъ нея можно всего ожидать. 

Варя немного дольше обыкновеннаго постояла пе- 
редъ зеркаломъ. 

— Я, въ самомъ деле, хороша, прошептала она, — 
не удивительно, что онъ меня полюбилъ... Но онъ кра- 
сивее меня. 

Она задумалась, но потомъ, вспомнивъ, стала наде- 
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вать теплня ботинки, чтобъ посл'Ь завтрака не такъ 
спешить. 

— Вы не забыли, что мы пойдемъ гулять? сказала 
она миссь Литль. 

— О уез! I кпо^. 

— Въ такомъ случа'Ь, пожалуйста, не задерживайте 
меня. Докторъ сказалъ, что я должна выходить на воз- 
духъ не позже часа, понимаете? 

— Тетя, не отстаютъ ли часы? Не пора ли завтра- 
кать? Тетя, мяЬ ужасно (сть хочется, приставала Варя 
къ княгине, а потомъ, испугавшись при мысли, что 
она этимъ обратить на себя вниман1е, с^ла, открыла 
книгу и прочитала двадцать разъ подрядъ ту же стра- 
ницу, притворяясь занятой. 

— Какъ! Уже? сказала она, когда вс4 пошли въ сто- 
ловую. 

— А, впрочемъ, не пойдти ли мнЬ погулять съ вами? 
сказала Надя. 

Варя нервно засм']^ялась. 

— Что ты1 Да ты упадешь на полдорог*. Мы съ миссъ 
Литль будемъ ходить, какъ солдаты: разъ, два! разъ, 
два! Ты за нами не поспеешь. Если вс* пойдутъ, такъ 
это будетъ смешно... насъ примутъ за пансхонъ. 

Надя не настаивала. 

— Ты торопила насъ завтракать и ничего не -Ьшь, 
заметила княгиня Вар*]^. 

— Н4тъ, нЬтъ, тетя, я Ьмъ ужасно много... 

И Варя стала усиленно работать ножомъ и вилкой, 
д-блай видъ, что Ьстъ. Въ сущности, она цичего въ 
ротъ не могла взять отъ волненья. 

— Ну, миссъ Литль, пойдемте, заторопила она, какъ 
только встали. 

Он* вышли на лестницу ровно въ часъ. 
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— Пойдемте въ гостинный дворъ, хотите? предло- 
жила Варя. 

Англичанка нашла, что это будетъ слишвомъ утоми- 
тельно, но Варя, не слушая, увлекла ее за собой, ста- 
раясь скорее ходить, скользя по оледен'Ьвшему тротуару. 
Какъ онъ будетъ радъ, думала она, онъ, нав-Ьрио, бнлъ 
уб^жденъ, что я не посм'Ью придти. Вотъ тоже. Точно 
я глупа и не съум^ю... 

Дошедши до Симюиовскаго моста, он% обЪ запыхались. 

— Пожалуйста, потише, умоляла англичанка, но Варя 
смеялась: 

— Нельзя, нельзя, такъ докторъ велЪлъ. Неужели 
вы хотите, чтобъ у меня каждый день голова болела. 
Скоро пойдутъ хорош1е магазины, мы будемъ остана- 
вливаться, смотр']^ть. 

На Караванной, ихъ чуть не задЬлъ Шастиковъ, 
про^жая на дядиной пар*]^ лошадей. Варя быстро за- 
крыла лицо муфтой. Это такой дуракъ, подумала она, 
что способенъ сл^ть, заговорить. 

Наконецъ, он'Ь Дошли до гостиннаго двора. Варя 
украдкой посмотрела на часы: половина второго. Оста- 
валось полчаса... Не б'Ьда, если она придетъ къ тенору 
раньше двухъ... напротивъ... онъ обрадуется. 

Передъ рядомъ гостиннодворскихъ магазиновъ толпи- 
лось много народа, пригнаннаго близостью праздниковъ. 
Это увеличивало шансы Вари, но она не р-^Ьшалась. Ей 
опять становилось жутко. Она боялась, что, если она 
отойдетъ отъ англичанки, то та увидитъ ее, пожалуй, 
издали и помчится за ней въ догонку. 

— Ахъ1 Миссъ! Что за чудная почтовая бумага! по- 
казала она на какую-то дрянь, — прелесть. Посмотрите... 

Миссъ Литль остановилась. 

— Пожалуйста, приставала Варя, — зайдите, купите. 
У васъ есть деньги? Я вамъ дома отдамъ; пожалуйста... 
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Я не хочу входить, докторъ в'Ьдь сказадъ, что я должна 
оставаться на воздухе... Пожалуйста, мн% такъ хочется. 

Она чуть не плакала. Миссъ Литль согласилась, во- 
шла въ магазинъ. Варя быстро отошла на н']^сколько 
шаговъ, потомъ почти остановилась. Ноги у нея под- 
кашивались. Ей казалось, что ее держать за плечи. 

— ^ Страшно, прошептала она, боясь, что дома дога- 
даются, — ну, все равно! Лишь бы его увидать. 

Варя подошла къ извозчику. 

— Вотъ ваиъ деньги, сказала она, — повезите меня 
на уголь Невскаго и Еонюшенной... 

— Садитесь, барышня. 

Дорогой она закрывалась муфтой, задыхаясь отъ жары 
и оть волненья. Ей казалось, что за ней б^жнтъ миссъ 
Литль... Она не сжЬла обернуться назадъ. 

— Зд'Ьсь, остановитесь, сказала она и, вышедши нзъ 
саней, торопливо переб'Ьжала тротуаръ, вошла въ подъ- 
"Ьздъ и стала подниматься по л'Ьстниц^, спотыкаясь на 
истоптанныхъ ступенькахъ. На второй плово^адкЪ она 
увид'&1а дверь съ карточкой Гутшталя. 

Варя позвонила и, тотчасъ же тюсл^ этого, ее охва- 
тило желанхе скорей убежать, ей было сов^тно, страш- 
но; она подумала, что вотъ, сейчасъ, прислуга отворить 
дверь и спросить: „Кого вамъ надо?** Что она отв-Ьтитъ? 
Еакь она скажеть... А вдругъ онъ не одинь! 

Она услышала за дверью шаги и побл^дн-бла. Елю^ъ 
повернулся въ замк*]^. На пороге показался онъ, самь, 
теперь. 

— Я такъ и зналь, что ты придешь! вскрикнуль 
онъ, — входи-же скорей... 

Онъ схватиль Варю за руку, быстро потянулъ ее къ 
себ^ черезь порогь, поц'Ьловаль и заперъ дверь на 
ключь, проговоривь: 

— Ты не бойся, мы одни. Я усладь прислугу. 
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Варя стояла среди темной переднеЁ, въ пальто, не 
зная, куда повернуться. 
Гутшталь подошелъ къ ней. 

— Ну, что? спросилъ онъ, н4жно обнявъ ее. 

— Еакъ сегодня холодно... отв'Ьтила Варя, красная. 
Онъ расхохотался. 

— Славная ты ноя, см'Ьшная! Коль холодно, войди 
ко мн^ да погрМся... 

Александръ Яковдевичъ привычными пальцами раз- 
стегнулъ ей пальто, снялъ шляпу и, обвивъ одной ру- 
кой ея тал1Ю, повелъ Варю въ первую комнату. 

— Вотъ мой кабинетъ, сказалъ онъ, — видишь зд-Ьсь 
я занимаюсь. 

Варя ничего не видела. 

— Что съ тобой? спросилъ теноръ, — ты какъ будто 
боишься чего-то... РазвЪ ты раскаиваешься въ томъ, 
что пришла? 

Варя очнулась. 

— 01 Штъ! вскрикнула она и прижалась къ нему, 
прося ласки. 

Онъ посадилъ ее на диванъ, рядомъ съ собой, не пре- 
рывая поцелуя. 

— Какимъ образомъ удалось теб^ придти? спросилъ 
онъ. 

Варя, см'Ьясь, разсказала, довольная, счастливая т^мъ, 
что сидитъ около него, его обнимаетъ, чувствуетъ себя 
такъ близко къ нему. 

— Я сейчасъ должна уйдти, сказала она съ сожа- 
лЬньемъ, — я не могу долго остаться... Зач-Ьмъ снялъ ты 
съ меня пальто? 

— Не торопись, успЬешь, отв4тилъ Гутшталь и сталъ 
снова ее ц']^ловать, дольше и крепче, ч^мъ обыкновенно. 

Варя закрыла глаза, не сопротивлялась, лежала на его 
рукЪ, безъ движенья, какъ пьяная. 
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— №тъ... довольно, хотела она прошептать, но не 
могла, упала безъ силъ на подушку дивана, не слыша, 
не видя ничего, чувствуя себя, кавъ въ бреду. 

Черезъ н'Ьскольво времени она очнулась, привстала. 

— Мн^^ пора, сказала она разбитымъ голосомъ. 
Гутшталь принесъ ей пальто, шляпу, муфту. Онъ 

былъ немного смуп1;енъ, не зналъ, что говорить и не 
задерживалъ Варю. Она безсознательно дала себя од'Ьть, 
съ застывшимъ взглядомъ, съ растерянными мыслями. 

— Ну, прощаЁ, сказала она и наклонилась впередъ, 
чтобъ поцеловать Александра Яковлевича. Онъ ее об- 
нялъ. Она снова оживилась и проговорила, н'Ьжно глядя 
на него: 

— Когда-же мы увидимся? 

— Я завтра приду, отвЬтилъ теноръ. 

— Завтра?.. Не черезъ нед4лю? 

Гутшталь зам']^тилъ свою оплошность и не нашелся, 
что сказать. Варя грустно покачала головой. Она все 
понимала. 

— Зач^мъ ты со мной хитрилъ? сказала она со сле- 
зами въ толос^ и заплакала-бы, если-бы Гутшталь не 
остановилъ ея слезъ поц']^луями. 

Вышедши на лестницу, Варя торопливо сошла внизъ 
и с^ла, на извош;ика. Теперь ее безноконло только одно: 
что думаютъ дома по поводу ея исчезновенья, какъ ее 
встр'Ьтятъ? Ей хотелось, чтобъ никого дома не было, 
когда она вернется; чтобъ она могла нройдти въ свою 
комнату незам'Ьченной, посмотреть на себя въ зеркало 
раньше, ч4мъ кто-нибудь ее увидитъ. 

Вдругъ стало ей казаться, что всякШ, по ея лицу, за- 
м^титъ... Зач^мъ все это случилось! ЗачФмъ она пошла 
къ нему!.. зач'Ьмъ! Если-бъ она могла забыть объ этомъ, 
навсегда! Она больше ни за что къ нему не пойдетъ... 
Неужели она перестала его любить? Н^тъ, не перестала, 
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НО развЪ необходимо такъ любить, тайвомъ, скрываться. 
Если-бъ она была мужчина, то не поступила-бы такъ, 
а прямо, не робЪя, проеила-бы руки... Теперь только 
ждать труднее будетъ... больше ничего... А что, если 
она сд^ается матерью! Онъ объ этомъ не подумалъ... 
Неужели ему все равно! 

Дома ее встретила миссъ Литль съ упреками и воз- 
гласами ужаса. 

— Я не виновата, сухо ответила Варя, — народа было 
такъ много, что я васъ потеряла изъ вида. Очень просто. 

Узнавъ, что Анна Александровна и княжны еще не 
вернулись, она попросила англичанку ничего имъ не 
говорить. 

— Я и такъ плохо себя чувствую, пояснила она, — 
такъ испугалась, оказавшись одна, что теперь у меня 
голова болитъ еще хуже... 

Варя заперлась въ своеЁ комнате и не выходила ц'Ь- 
лый день. Никого она не хотела вид-Ьть. На душЬ у 
нея было гадко, пусто. То хотелось плакать безъ при- 
чины, то становилось страшно при мысли о будущемъ. 

Сережа былъ въ Венещи. Онъ въ ВЬяЬ только пе- 
реночевалъ, стремясь скорей доехать до юга, до т^^хъ 
странъ, которыя такими яркими красками рисовались 
въ его фантаз1и. Въ Венещю прибылъ онъ поздно ве- 
черомъ, въ дв^надцатомъ часу. Вышедши изъ вагона, 
онъ сдалъ свои вещи черномазому факино, сказалъ, въ 
какую гостинницу повезти багажъ, и самъ пошелъ всл^дъ 
за толпой, суетящейся подъ нав^сомъ вокзала. Онъ 
шелъ, задумавшись. 

Всю дорогу мучили его т4-же мысли. Съ т4хъ поръ, 
какъ онъ уЁхалъ изъ Петербурга, образъ Вари его не 
покидалъ. Сережа сердился, находилъ свое настроен1е 
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глупымъ, но никакъ не могъ себя заставить позабыть 
о неЁ; упрекалъ себя за то, что разстался съ ней такъ 
сухо, почти безъ грусти. Я эгоистъ, думалъ онъ, я ее 
мучилъ. Можетъ быть, она совс^мъ не виновата. Теперь 
я это понимаю, потому что ея н^тъ около меня. Опять 
прежнее чувство возвращается, въ сердц'Ь... Н-бть, я не 
долженъ вспоминать о ВарЁ. Пора мне оставить свою 
привычку ВЕЧНО разстраивать себя, отыскивать поводы 
къ хандре. Глупо. Пока я былъ съ ВареЁ, до отъ']^да, 
такъ и не смотр^ъ на нее... Теперь пошло! Все оттого, 
что я, у']^жая, сказа лъ Петру глупую фразу... 

Чавровъ добрелъ до крыльца вокзала, поднялъ голову 
и чуть не вскрикнулъ отъ удивлешя и восторга. Онъ 
сразу забылъ о своихъ грустныхъ мысляхъ. Передъ нимъ 
была причудливая Венещя, силуэты церквей и дворцовъ, 
тающ1е, расплывающ1еся при лучахъ бл-Ёдной луны. Ни- 
когда не представлялъ онъ себЪ ничего подобнаго, не 
смотря на то, что онъ вид']&лъ закоулокъ Венещи, одну 
нзъ менЪе всего красивыхъ частей этого земноводнаго 
города. 

— Ппе допйок, вх^пог 1П81е8е1 предложилъ лодочникъ, 
одетый въ традиц10нный темный, живописный костюмъ. 

Отчего они меня принимаютъ за англичанина? по- 
думалъ Сережа и ему стало смешно. Онъ вошелъ въ 
гондолу и съ удовольств1емъ зал^зъ подъ обязательный 
черный балдахинъ. 

— Вие допйоИеп? спросилъ итальянецъ. 
Чавровъ вспомнилъ фразу, рекойендованную Бедеке- 

ромъ: „Ьаз^о ипо", но отв4тилъ: — йие, йие, хоть трехъ 
вали! Ч^жь больше, тЬмъ лучше! 

Прибывъ въ гостинницу, посмотр-Ьвъ мелькомъ до- 
ставшуюся комнату, Чавровъ, не смотря на позднее 
время и на только что совершенное утомительное пу- 
тешеств1е, пошелъ на плоп1,адь Санъ-Марко, гд'Ё раз- 
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давались звуки оркестра и прохаживались тысячи 
людей, 

У Сережи закружилась голова. То, что онъ вид'Ьлъ, 
превосходило его ожиданья. Ему казалось, что онъпе- 
ренесенъ въ сказочный городъ, въ толпу людей, съ 
нимъ еще не знакомыхъ, но расположенныхъ къ нему 
отъ всего сердца, отъ всей души. Звучный, воодушев- 
ленный говоръ итальянцевъ, лукавыя лица ф1ористъ, 
добродушныя физ10ном1и одур-Ьвшихъ туристовъ-бавар- 
цевъ, самодовольный видъ англичанъ, музыка Верди, 
яркое осв']^п1;енье, лунный св^тъ, падаюп1;1й на дворецъ 
дожей, на соборъ, на здан1я прокуращй и на разно- 
цв-Ьтную, густую толпу — все это наполнило душу Се- 
режи такимъ внезапно-громаднымъ количествомъ но- 
выхъ, непредугаданныхъ впечатлЪнгй, что онъ не могъ 
совладать съ ними. Онъ былъ вн-Ь себя отъ радости, отъ 
новой жизни. 

01 Если-бы я былъ не одинъ, подумалъ онъ и вспо- 
мнилъ о Вар^. Будь она здЪсь, съ нимъ, то его счастье 
стало-бы больше, во сто разъ. У него было-бы съ к^мъ 
под']^литься впечатл^н1ями, чувствами, которыхъ яви- 
лось вдругъ такъ много, что они м^шаютъ действовать 
разсудку. 

— Ппа йоге а1 депи1е сауаНеге! раздался около него 
голосъ хорошенькой продавп1;ицы цв']^товъ и, раньше, 
ч4мъ Сережа успЬлъ опомниться, у него во всЬхъ пет- 
ляхъ пиджака оказалось по маленькому букету. 

— N0, по, по! сказалъ онъ, смеясь, но, все-таки, за- 
платилъ. 

Какая досада, подумалъ онъ, что я какъ саножникъ 
говорю по-итальянски... 

— Сепш! Г1атш1Гег11 Зщап! КиНхию огапо, 818пог1, 
Гогапо йеИе 81;гас1е &гга1;е! Сотрга1;е 11 Сар11ап Ггасазза! 
кричали со вс^хъ сторонъ мальчишки, предлагая спички. 
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сигары и прочхе предметы уличной торговли. Какой-то 
грязный субъектъ, въ засаленномъ сюртукЪ, подошелъ къ 
Сереж-Ё. 

— Сопозсо ипа гадага, началъ онъ, но Чавровъ по- 
слалъ его къ черту. 

Сколько хорошенькихъ, дуналъ онъ, смотря, какъ 
мимо него проходятъ красавицы вс^Ьхъ нац1Й. Тутъ 
были и воздушныя мисеъ, гуляющ1я стадами подъ 
охраной высохшихъ родителей, и н^^мочки, предавав- 
Ш1ЯСЯ съ новопр1обрЪтенными мужьями всЪмъ преле- 
стямъ НосЬ2е118ге18е, и коренныя жительницы Венещи 
съ огненными глазами, съ смуглымъ цв^томъ лица при 
золотистыхъ или черныхъ, какъ смоль, волосахъ. 

Что за счастье! восторгался Сережа, что за счастли- 
вые люди тЬ, которые постоянно зд-ёсь живутъ, среди 
дворцовъ, среди такихъ людей и въ такомъ чудномъ 
климаты Теперь въ Петербург-Ь двадцати-градусный 
морозъ; вс% сидятъ, запершись, какъ кроты, хмурые, 
недовольные, съ постоянными заботами и с^^рыми, ме- 
лочными печалями, а зд^сь чувствуешь себя въ потоке 
миллшна душевныхъ увлечешй, нич']^мъ не сдерживае- 
мыхъ, свободныхъ, подзадориваемыхъ даже окружаю- 
ш;ей природой, теплымъ ароматнымъ воздухомъ и зву- 
ками мягкихъ мелод1Й. Грустно, тяжело д^ается, когда 
подумаешь, что, какъ-бы то ни было, а придется уЬхать 
отсюда, вернуться туда, въ удушливую атмосферу спле- 
тень, кутежей и скуки... 

Первые два-три дня прошли для Сережи въ лихо- 
радочномъ оживленьи. Впечатл'Ьнья сменялись быстро, 
безостановочно, не давали опомниться. Потомъ онъ 
сталъ скучать. Уехать? Въ Римъ что ли? Въ Неаполь?.. 
Онъ задумался, не зная. — Что это? прошепталъ онъ, — 
неужели прежнее возвращается? Должно быть. Я се- 
годня съ утра чувствую себя другимъ, не такимъ, какъ 
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вчера и .третьяго дня. Вероятно, надоело. Мне вЪдь 
все быстро надо-Ьдаехъ. А д4лать нечего, хоть съ тоски 
умирай, но путешествуй, странствуй изъ города въ го- 
родъ только для того, чтобы не вернуться въ Петер- 
бургъ; таскайся по гостинницамъ, пока деньги не вы- 
шли... Хоть-бы найдти челов-^^ка, съ которымъ погово- 
рить было можно. Итальянцы-то вс^ жулики. Ты съ 
однимъ познакомишься, а онъ наровитъ къ теб% въ 
карманъ зал'Ёзть, распинается изъ-за сантимовъ и лиръ... 
Впрочемъ, я, кром*]^ гондольеровъ и чичероне, никого 
не знаю... Бее равно, вс^ на одинъ ладъ. Ну, по^ду 
въ Римъ, пробуду тамъ три дня, потомъ соскучусь, по- 
•Ьду въ другой городъ, на трет1й день опять хандра 
явится... Господи! Еакъ мн'Ё все это надоело... потому 
что я всегда одинъ... Вернуться въ Петербургъ? Н^тъ, 
ни за что! Семья меня изводить... Для кого же я вер- 
нусь? Для товарищей? Для пресловутой золотой моло- 
дежи? Бакъ же! Я благодарю Бога за то, что не вижу 
теперь этихъ нравственно убогихъ и нарядно од'^^тыхъ 
хлыщей, мелкихъ личностей, возящихся въ грязной ям^ 
лизоблюдства, умственной и денежной несостоятельно- 
сти, блеска на чужой счетъ, швырянья денегъ, добы- 
тыхъ на ложное слово или въ игорныхъ домахъ, соб- 
ственныхъ и чужихъ. Насмотрелся я на этихъ людей, 
поклоняющихся англШскимъ лошадямъ и французскимъ 
кокоткамъ, влюбленныхъ въ самихъ себя, ни къ чему 
не способныхъ, кромЁ хвастовства, лжи и прхобр'Ьтенья 
денегъ въ долгъ, на этихъ людишекъ, превратившихъ 
все окружающее меня въ громадную ярмарку людской 
пошлости, въ омутъ грошевыхъ страстишекъ и моднаго 
лицемЪрья... Они, ничтожные, заразили все вокругъ 
меня своей гнилью, заморили всякую мысль своей на- 
глой пустотой. НЬтъ, я не вернусь въ Петербургъ... по 
крайней м^р-Ь, не такъ скоро. 



Въ тотъ же день Чавровъ по^хвлъ во Флоренщю, 
оттуда въ Ринъ, язь Рина вь Неаполь, не останавхи- 
вавсь нвгдЪ больше двухъ-трехъ дней, схватввая вер- 
хушки путевахъ впе^атл^Ьшй; стараясь не дать себЪ 
задуматься, кааъ будто боась уг^[убиться въ саного себя. 

Д'бйствительно, онъ сознавадъ, что у него, въ глу- 
бине сердца, шевелятся еще чувство любви къ Вар^, 
плохо забитое кутеханк и стремящееся снова завла- 
деть его душой. Въ НеапотЬ это чувство стадо силь- 
нее. Потому, можетъ быть, что эя4сь Сережа часто вспо- 
миналъ о Гутштал^, къ нему все возвраш^ись слова 
о^ни: ,а|1|11о, ЬеИа КароИ'. Къ пробуждающейся любви 
присоединилась ревность. Оба чувства слились въ одно, 
вЪчно томящее, не дающее покоя. Безпричиннал злость 
снова зароасдалась въ немъ, злость на вс^хъ, крои^ 
Варн, любовь къ которой становилась больше съ ка- 
^об мивутой, по 1АрЬ того, какъ усиливалась скука, 
явившаяся вслЪдств1е одиночества и безд%йств1я среди 
совершенно чуждой обстановки. 

Постепенно, Сережа дошелъ до такого состоян1я, что 
красота береговъ Неаполитанскаго залива, тл^юшдя вер- 
шина Везув1я, сивеватые силуэты Искш и Капри оста- 
вили его вполне равнодушныиъ. Онъ со второго дня 
сталъ думать, куда поехать дальше. Въ Сицил1Ю? Да 
тамъ опять все одно и то же, и везд4 будетъ преследо- 
вать мысль о Варе, чувство къ ней. Вернуться? 

Чавровъ еще не иогъ на это решиться. Онъ боялся, 
что все будутъ смеяться надъ ннмъ, скажугь: вуехалъ 
на два года, а месяца не пробылъ", а мать способна 
еще рЪчь сказать на тему необходимости семьи для 
псякаго молодого человека... Ведь она ни передъ чемъ 
пе оетаповится, скажетъ все, что угодно. Бсли-бы не 
она... и не другхя, я бы сейчасъ вернулся въ Петер- 
бургъ, цъ Варе, сказалъ бы ей, что а былъ не правь. 
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что я былъ грубъ съ ней, умолядъ бы ее меня про- 
стить и, кто знаетъ, она-бы простила... наверно, про- 
стила бы... Нельзя же допустить, что она меня раз- 
любила совс']^мъ, полюбила сладкогласаго жида... 01 
Н^тъ, нельзя. А онъ, подлецъ, за нею увивался, даже 
нравился ей, п&1ъ: „аМю, Ъе11а КароИ". Пошлякъ! МжЬ 
теперь Серг1евская улица повазалась-бы врасив']&е всЪхъ 
итальянскихъ горъ и заливовъ. А(1Шо, Ье11а КароШ 
Сколько разъ онъ это п']Ьлъ1 Каждый вечеръ и все съ 
тЁмъ же чувствомъ на той же нот^... Паточный хлыщъ! 
Аййю, Ье11а КароШ А дуры слушаютъ и ув-брены, что 
зд^сь очень хорошо. 

Подъ окномъ Чаврова послышались звуки гитары 
уличнаго пЪвца и раздалась простонародная п'Ьснь: 

N6 зашшо <1'а11а 1егга а 1а топ1а^а, 

N0 раззо п'с'ё 

8е уес1е Егапс1а, Ргосе1а, 1а Зра^па, • 

^о уессо а 1е... 

Сережа вышелъ на балконъ и, слушая, невольно за- 
гляделся на картину, раскинувшуюся передъ нимъ, при 
лучахъ только что проснувшагося месяца. Вдали, по 
склонамъ Везув1я, ползла тл'Ьющая лава, а прямо, про- 
тивъ Неаполя, на другомъ берегу залива, виднелись 
огоньки Еастелламарскихъ улицъ... 

Внизу, итальянецъ н']Ьлъ п']^ню за пЪсней, за Ат!- 
со1аге посл'Ьдовала 8ап1;а Ьисха, за нею Веа1;г1се. Чав- 
ровъ бросилъ ему лиру. 

— (тга21а, ЕссеЦепга! крикнулъ пЪвецъ, признательно 
забренчалъ гитарой и зап^лъ высокимъ, звучнымъ го- 
лосомъ: 

А^сНо, Ъе11а Nаро1^. 

Сережа побл^дн^лъ. Такимъ же голосомъ пЬлъ тотъ, 
Гутшталь, когда хот4лъ Вар* нравиться. Ревность за- 

твноръ. 12 
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кипела въ немъ съ невообразимой силой, доводя до бо- 
лезненности любовь къ отсутствующей ВарЪ. 

— Уха! Уха! Къ дьяволу! Пошелъ вонъ! крикнулъ 
Чавровъ итальянцу, злобно кинувъ ему въ голову горсть 
м'Ёдныхъ монетъ. 



ГЛАВА VIII- 
Опять на родин'Ь, 

Накануне Рождества княгиня Анна Александровна 
получила отъ Сережи, изъ Варшавы, телеграмму слЬ- 
дующаго содержан1я: „Прх^ду завтра въ шесть часовъ. 
Вышлите кого нибудь встретить''. 

У княгини такъ руки и опустились. Она-то думала, 
что на долго избавилась отъ безпокойнаго человека. 

— Посмотрите, сказала она дочерямъ, — вотъ вамъ 
неожиданная радость, братъ возвращается. Должно быть 
вс^ деньги проигралъ. 

Княжны удивились и стали высказывать различныя 
предположен1я. Женя, въ глубин']^ души, была недо- 
вольна, боялась, что Сережа съ перваго же дня начнетъ 
нападать на Александра Яковлевича, а теноръ ей съ 
каждымъ днемъ все бол^^е и бол^е нравился, давалъ ей 
понять, что самъ отъ нея безъ ума. 

Когда сказали Вар^, она ухватилась за стулъ, чтобъ 
не упасть, не выдать своего волненья. Сережа возвра- 
пцается. Отчего? Что случилось? Не узналъ ли онъ 
чего нибудь? Господи! Что теперь будетъ? Неужели всЬ 
несчастья должны прилепляться одно къ одному... Се- 
режа будетъ ее мучить, а ей теперь и такъ нехорошо, 
тяжело невообразимо... Она не можетъ понять, что за 
перемена произошла въ Гутштал^. Съ того дня, какъ 
она была у него, онъ точно избЪгаетъ съ ней встр']&чи. 
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боится оставаться съ ней наедин']^, не сиотритъ на 
нее... что это значитъ?.. Неужели, Господи, вс4 такъ 
любятъ, терзая, вавъ любилъ Сережа, какъ полюбилъ 
другой! Штъ, она, нав']Ьрно, ошибается. При первомъ 
свиданьи съ теноромъ, безъ свид'Ьтелей, она въ этомъ 
убедится. СлЬдуетъ встретиться съ нимъ у Чарыгиной, 
танъ никто не пом^шаетъ переговорить. 

Не можетъ же быть, думала она, чтобъ онъ меня раз- 
любилъ, это просто немыслимо, такъ скоро... это было бы 
слишкомъ большое горе. Разв^, теперь, онъ им^етъ 
право меня разлюбить! Я доказала ему свою привязан- 
ность, доверье, не побоялась ничего, хотя знала, что я 
погибну, если въ тетк проснется малейшее подозр']Ьнье... 
Варя до сихъ поръ боялась. Ей казалось часто, что 
вс^ узнали, смотрятъ на нее съ презр']^ньемъ, соби- 
раются бросить ей оскорбительное слово въ лицо. Сережи 
она страшилась больше вс^хъ, какъ будто ему сразу 
должна была кинуться въ глаза перем'Ьна, совершив- 
шаяся съ ней. Еслибъ Варя могла, то уничтожила бы 
прошлое, но не перестала бы любить Александра Яко- 
влевича. Онъ ей нравился все также, даже больше, и 
юна была ув']&рена, что теноръ чувствуетъ къ ней ту же 
любовь, но только боится выдать себя... 

Отчего же онъ такъ боится? РазвЪ я тогда побоялась? 

Должно быть любовь мужчины намъ непонятна, думала 
Варя, и я буду томиться до тЬхъ поръ, пока не заставлю 
его мн^ сказать: «Варя, я тебя люблю, какъ любилъ!** 
Мн^ это нужно... иначе, что же останется отъ моей 
любви. Такъ нельзя любить, не зная, безъ ласкъ, безъ 
выраженья взаимности. 

Княгиня волновалась. 

— Кого я пошлю встречать Сережу! Что за дик1я фан- 
таз1и съ его стороны? Не думаетъ ли онъ, что я до- 
черей пошлю! Поезжайте вы, сказала она мужу. 

12* 
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Павелъ Петровичъ сталъ отговариваться: — НЪтъ, я, 
знаешь, простуженъ, у меня ревматизмъ въ пдеч^, лучше 
Пьера послать... 

— Хорошо. 

Послали записку Петру Павловичу. Прочитавъ ее, 
онъ вздохнулъ съ сокрушеннымъ видомъ. Опять къ нему 
пристаютъ! Что за безпокойннй чедовЪкъ зтотъ Сережа, 
не сидится ему на мЪстЬ, а изъ-занего никому покоя 
ккгъ. Есть люди, которые находятъ удовольствхе въ 
томъ, что мЪшаютъ другимъ жить. 

— И непременно меня посылаютъ, проговорилъ онъ 
съ раздражен1емъ, — знаютъ, что я не съум^ю отказать. 
Только нахаламъ живется на свЪт^ хорошо... Разв'Ь я 
кому-нибудь въ тягость! Никому. Я стараюсь жить такъ, 
чтобъ всЪ обо мнЪ позабыли, а они, несносные, забыть 
о себе не даютъ. 

За последнее время, его жизнь текла такъ покойно, 
ровно, тихо, не выходила изъ опредЪленныхъ, привыч- 
ныхъ рамокъ. Каждый день быль похожъ на предъиду- 
пцй, никакое новое происшествхе, неожиданное собыпе 
не бросало грубой ноты въ однообразную гармонш без- 
конечныхъ, неуловимыхъ думъ. Его не тревожили. Онъ 
могъ по ц^лымь часамъ ходить по комнате или, остано- 
вившись у окна, глядеть мутнымъ взглядомъ на улицу, 
съ гримасой сожаленья къ людямъ, ежедневно толкаю- 
щимся по тротуарамъ, заглядываюп1;имъ въ т^ же мага- 
зины, воображаюп1;имъ, что въ этомъ заключается жизнь. 

Живешь только въ одиночестве, думалъ Петръ Па- 
вловичъ, только въ одиночестве чувствуешь себя вполне 
живуп1;имъ, потому что чужая жизнь не задеваетъ 
твоей. Только такъ можно жить, какъ я живу, безъ 
мелкихъ дрянныхъ заботъ о завтрашнемъ дне, при 
убеждеши, что завтра будетъ то же, что сегодня; при 
уверенности, что, поэтому, ни о чемъ заботиться не 



181 

надо и можно думать, чувствовать сколько угодно, для 
одного себя, не д^ясь ни съ кЬиъ^ не опасаясь втор- 
жешя постороннихъ въ твою душу... Да, но ко мнЪ 
стали вторгаться. Изъ-за Сережи цЪлый день будетъ 
вывернуть на изнанку, придется обедать позже, посл^^ 
разныхъ хлопотъ и неизб^жныхъ волнешй. Это невы- 
носимо. Такъ просто не стоитъ жить. 

За несколько минуть до прихода поезда, старшШ 
сынъ князя Чаврова ходилъ по платформе вокзала^ ме- 
дленно, ленивыми шагами. Сегодня Рождество, думалъ 
онъ и это навело его на грустныя мысли. Ояъ вспо- 
мнилъ, какъ покойная мать, бол^ненная женщина, съ 
большими темными глазами, приносила ему, маленько- 
му ПетЁ, въ этотъ день, подарки, вечеромъ устраивала 
елку... Прошли тЬ времена! Мать умерла, а это былъ 
единственный человЪкъ, относивш1Йся къ нему хорошо, 
наверно. Теперь, если-бъ она была жива, то только съ 
ней и можно было-бы говорить... да и зачЪмъ говорить! 
Она тоже была молчаливая. Онъ это хорошо по- 
мнить. 

Петру было только девять л^тъ, когда она сконча- 
лась, но онъ страдаль посл% ея смерти такъ, какъ 
одни взрослые могуть страдать, не плакалъ, вздыхалъ 
и чувствоваль щемящую боль въ груди. Когда она 
умерла, онъ сразу оказался одинь и ни къ кому не за- 
хот&1ь подойти душой. Неизвестно, почему. Можеть 
быть, оттого, что другой близшй человЪкъ, отецъ, не 
располагалъ ребенка къ сердечнымъ изл1ян1ямъ. Да, 
вероятно, оттого. Петръ слишкомъ хорошо помнилъ, 
какъ мать плакала, томилась, скучала, пока князь Па- 
велъ Петровичъ проводилъ дни, вечера и ночи въ игор- 
ныхъ домахъ, въ ресторанахъ, въ клуб4. 

Раздался гудокъ локомотива. По&дъ приближался. 
Петръ Павловичъ очнулся отъ своихъ думъ и съ от- 
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вращеньемъ взгдднулъ на растущю огоньки показав- 
шагося паровоза. 

ПоЪздъ съ шумомъ, пыхтЁньемъ и стуконъ вошелъ 
подъ своды вокзала. Пассажиры стали вылезать, под- 
зывал носильщиковъ или отбиваясь отъ нихъ. 

— А! Ты пр1^халъ меня встречать! раздался голосъ 
Сережи, — здравствуй. 

Они поц'Ьловались. Петръ съ удивленхемъ посмотр']Ьлъ 
на брата. Младш1й Чавровъ за три нед^и сильно из- 
менился, нохуд^лъ, глаза его глядели р^зко, не давали 
на себя смотреть. 

— Ты подожди, сказалъ СергМ, — я только насчетъ 
багажа распоряжусь. Чертовски у васъ холодно, однако, 
не то, что тамъ. 

Онъ подозвалъ носильщика и далъ ему нужныя ин- 
струкцш. 

— Ты видишь, обратился онъ потомъ къ брату, — не 
выжилъ я долго заграницей, потянуло назадъ. Зд'Ёсь, 
все-таки, свое. 

— Да, согласился Петръ, — в-Ьрио. Я не думалъ, что 
ты такъ скоро вернешься. 

— Повидимому, ты безъ меня не соскучился, усмех- 
нулся Сережа, — а мн-Ь такъ грустно становилось, захо- 
телось увидеть хоть одно знакомое лицо, поэтому^то я 
телеграфировалъ, чтобъ меня встретили. Больше никто 
не выехалъ? 

— Нетъ, никто... 

— Я такъ и зналъ, что распорядятся тобой. Впро- 
чемъ, безразлично. Пойдемъ. 

Они пошли къ выходу. 

— Я съ тобой не поеду, сказалъ Петръ Павловичъ, — 
мне нужно домой. 

— Домой? Жаль. Мне хотелось разспросить тебя... 
все равно! Скажи, дома все благополучно, у насъ? 
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— Все, кажется... Я тамъ рЬдко бывадъ... Да, Гут- 
шталь дебютировалъ. 

— Я тебя спрашиваю о родныхъ! вскип-^^лъ Сере- 
жа, — не объ этомъ подлец*! Съ чего это ты вздумалъ 
о немъ говорить? Пожалуйста, поини, что я о неиъ и 
слышать не хочу. 

Голосъ его дрожалъ, глаза сверкали. Петръ испугался. 

— Прости, проговорилъ онъ, — я вовсе не хотЪлъ и 
не зналъ. 

Онъ ЛИШН1Й разъ возмутился, что его заставили встре- 
тить брата. Слова ему сказать нельзя, сейчасъ озлится. 

— Ну, что-же? Онъ дебютировалъ? ИмЬлъ усп^хъ? 
злобно допрашивалъ Сережа. 

— Да, но ему ангажемента не дали... Онъ будетъ 
опять дебютировать, въ русской опер*... Мн* Варя раз- 
сказывала... 

— Варя? 

Сережа провелъ рукой по лбу. 

— Да, проговорилъ онъ задумчиво, — она при мн4 
ужъ сильно волновалась, а когда я у']&халъ, то никто 
не м-Ьшадъ восторгаться медоточивымъ Гутшталемъ. 
Господи! Бакъ все глупо складывается среди людей! 

Онъ разстался съ братомъ и по^халъ. 

Что *я дома застану? думалъ Чавровъ, какъ меня 
встр^тятъ? Что скажетъ Варя? МнЬ все кажется, что 
она будетъ недовольна моимъ возвраш;еньемъ. Я такъ 
ее мучилъ передъ отъЪздомъ, заставилъ ее меня раз- 
любить, безъ сомненья. Трудно будетъ добиться отъ 
нея расположенья, прежняго, несмотря на то, что я 
теперь лучше. Мн* такъ хочется любить и быть люби- 
мымъ, перестать сердиться и волноваться на каждомъ 
шагу. Все отъ нея зависитъ. Н^тъ, она меня не от- 
толкнетъ. Я ув4ренъ, что Гутшталь тутъ ровно ни при 
чемъ... Это была фантаз1я съ моей стороны, глупое 
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стремленье мучить ее, какъ и вс4хъ другихъ... Дру- 
гихъ-то мучить можно, они лучшаго не заслуживаютъ, 
но Варю не следовало. 

Ч'Ёмъ ближе подъЪзжалъ онъ къ дому, тЪмъ сильней 
охватывало его волненье. Онъ боялся первой встречи 
съ Варей, перваго ея взгляда, первыхъ словъ. Ером']^ 
того, онъ боялся, что остальные встр4тятъ его недру- 
желюбно, вызовутъ на резкости... это будетъ Вар^^ не- 
ПР1ЯТН0, враждебно настроить ее. 

— : Неужели имъ все равно, что я нр1%халъ! злобно, 
почти со слезами прошепталъ онъ, придавливая пуговку 
звонка. 

— С'ез* Зегде! Сев* Зег^е! закричали сестры, какъ 
только онъ вошелъ, и, вб^авъ въ переднюю, стали 
его целовать. — Мы тебя ждали об']&дать, наперерывъ 
говорили он%, — ташап хотела, чтобъ сЪли за столъ въ 
шесть часовъ, но мы заступились. РазвЪ ты виноватъ) 
что по&дъ въ такое глупое время приходитъ! Мы очень 
рады тебя вид4ть. Отчего ты такъ скоро вернулся? 

Сережа, смеясь, вошелъ за ними въ столовую. Тамъ 
уже были его родители и Варя. 

— Наконецъ, сказала Анна Александровна, — мы ду- 
мали, что по^здъ опоздалъ. 

Чавровъ взглянулъ на Варю. Она похорошела, точно 
развилась въ три нед^и, стала еп1;е очаровательней. 
Поцеловавшись съ родителями, онъ подошелъ къ ней. 

— Здравствуй, Варя, сказалъ онъ, — мн4 кажется, 
что мы три года не видались. 

Онъ, по обыкновен1ю, поцеловалъ ее и почувствовалъ, 
что кровь внезапно прихлынула къ его голов4, отъ удо- 
вольств1я. Варя тоже покрасн4ла. Ей вдругъ стало прх- 
ятно видеть Сережу. Онъ казался добрымъ, милымъ, 
не такимъ, какъ передъ отъ^здомъ. 

— Ну, сядемъ обедать, сказала княгиня. 
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Вс^ с^ли. Чавровъ, какъ всегда, наискосокъ отъ Вари. 

— Что случилось съ тобой? спросилъ Павелъ Петро- 
вичъ, — мы очень удивились, когда узнали, что ты воз- 
вращаешься. 

— Просто скучно стало, весело отвЬтилъ Сережа. 
Ему было хорошо. Онъ отдыхалъ после утомительныхъ 
впечатл^шй и, вмЪст^ съ т^мъ, ему было совестно за 
это чувство, точно онъ, когда-то, заявилъ вс4мъ при- 
сутствуюп1;имъ, что безъ нихъ ему легче станетъ жить. 

— Сперва было очень интересно, разсказывалъ онъ, — 
я былъ чра'^вычайно доволенъ, но потомъ, когда я про- 
былъ несколько дней заграницей, то увидЪлъ, что дома 
лучше и... 

Сережа замЪтилъ, что большинство его не слушаетъ. 

— Ну, знаете, проговорилъ онъ, — если вы къ моимъ 
похожденьямъ равнодушны, то я лучше буду молчать 
и Ъсть. 

Онъ съ афектащей нагнулся надъ тарелкой и сталъ 
усиленно стучать ложкой, притворяясь, что Ьсть съ 
жадностью. Вар-Ь стало жалко его. Ей было непрхятно, 
что его такъ глупо встретили. Она заметила, что онъ 
сталъ мягче въ обращеньи. Его бледность тоже броси- 
лась ей въ глаза. Онъ былъ боленъ, подумала она, и 
никому до этого д'Ьла нЪтъ. Ей стало страшно совестно 
передъ нимъ. Варя вспомнила, что, пока Сережи не 
было, она не думала о немъ иначе, какъ со злобнымъ 
чувствомъ. Все ея поведенье показалось ей гнусной из- 
меной Чаврову, какъ будто онъ никогда не переста- 
валъ относиться къ ней хорошо, съ любовью. Б-^дный 
мальчикъ! РазвЪ онъ виноватъ въ томъ, что вспыль- 
чивъ! Только бы онъ не упоминалъ объ Александре 
Яковлевиче... 

Ей стало больно, когда она подумала о Гутштал^. 
Ее охватило такое чувство, точно подъ ногами ея от- 
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крылась пропасть. Душу наполнило ощущенье пустоты, 
нер'^^шительности, полнМшаго незнашя того, что съ 
ней будетъ, чЬжь кончится вся эта борьба противупо- 
ложныхъ, непримиряющихся чувствъ, волнующихъ ея 
сердце... 

Бсли-бн Сережа зналъ! подумала она; впрочемъ, разв'Ь 
не все равно? Я отныне не могу, не должна для него 
существовать... Странно думать о немъ, когда я люблю 
другого, другого, которому я отдалась. 

Ей хотелось понять, любитъ ли она Гутшталя такъ же 
сильно, какъ наканун']^ того дня... Можетъ быть, меньше... 
Господи! мысленно молилась она, не дай мне его раз- 
любить! Если я его разлюблю, ничего въ моемъ сердц']^ 
не останется. 

Посл']^ об^да, Сережа подошелъ къ ней. 

— Ты грустная. Варя, сказалъ онъ, — теб-Ь непрхятно 
меня видеть? 

— Н-Ьтъ, я очень рада, искренно сказала она, — про- 
сто, знаешь, я мало говорю... 

— А я думалъ, ты на меня сердита... и не удивился бы, 
н^тъ. Я знаю, что заслуживаю. Если ты будешь меня 
ненавидеть, такъ и то я не посм'Ъю роптать. Другимъ 
я ничего не спущу, но ты можешь делать со мной, что 
угодно — я предъ тобой страшно виноватъ... 

— 01 Сережа! почти вскрикнула Варя, — не говори 
этого, я все позабыла, все. Не считай меня злопамят- 
ной. БромЪ того, я понимаю, что страданья могутъ озло- 
бить человека. 

Если-бы я могла ему все сказать! подумала она. Тя- 
жело мучиться и не быть въ состояши подбиться сво- 
имъ горемъ... Вс*]^ это говорятъ... 

— Да, ты права, громко подумалъ Сережа, — впро- 
чемъ, мы еще поговоримъ съ тобой. 

Онъ ушелъ къ себ^, снова увид-^^лъ свою комнату 
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съ надо'^^вшеЁ когда-то мебелью. Теперь ему все нра- 
вилось. Потому что я вернулся къ Вар^, объяснилъ 
онъ себ^, но я ей пока ничего не скажу... Она не по- 
варить посл']^ того, что было. Лучше подождать, дока- 
зать ей, что я, въ самомъ )[!кл% относительно ея изме- 
нился. Бели я выскажусь раньше, она можетъ меня 
оттолкнуть... Мн^ кажется, я этого не пережилъ бы. 
Варя съ грустью вздохнула, когда Сережа ушелъ, и 
взглянула на часы. 

— Неужели Александръ не придетъ сегодня! про- 
шептала она, — онъ уже два дня не былъ. Если я его 
не увижу, то не буду знать, что думать и чувствовать. 

Гутшталь пришелъ, но ВарЪ не удалось съ нимъ го- 
ворить наедине. Княгиня и Женя не отходили отъ 
тенора, а онъ, видимо, не искалъ случая остаться съ 
Варей. 

— Мн']^ нужно съ вами поговорить, сказала она ему 
шепотомъ, въ то время, какъ онъ проходилъ мимо нея... 

— Завтра, у Чарыгиныхъ, былъ отвЬтъ, и теноръ 
сталъ пЪть. Женя акомпанировала. 

Бъ чаю Сережа вышелъ изъ своей комнаты. Его по- 
явленье смутило Гутшталя. Теноръ не зналъ, что Чав- 
ровъ вернулся и, внезапно увидя передъ собой его 
бледное насм'Ъшливое лицо, ощутилъ мимолетное впе- 
чатлШе страха. Они холодно, церемонно поклонились 
другъ другу. 

— Я думалъ, что вы заграницей, началъ Александръ 
Яковлевичъ. 

— И ошиблись, перебилъ Чавровъ, — но пусть это 
васъ не смущаетъ: ошибаются даже умные люди. 

ВарЪ стало досадно, что Александръ Яковлевичъ не 
нашелъ ответа, а такъ и остался со своей в'Ъчной, 
красивой улыбкой, застывшей на губахъ. Неужели Се- 
режа умнЪе? подумала она и вдругъ перешла на мысль 
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о свиданш съ тенороиъ, на другой день, у генеральши 
Чарыгиной. Удастся ли ей туда пойдти, одной, безъ 
троюродныхъ сестеръ и безъ тети? Иначе идти не 
стоить. Ей необходимо съ нимъ объясниться; такъ про- 
должаться не иожетъ... 

У другихъ теперь веселье, думала она, елки, дЪтсше 
праздники. Я прежде била счастлива въ этотъ день, а 
теперь я не могу выбиться изъ заколдованнаго круга 
печали, мелкихъ сомнЪшй. Доть бы кто нибудь пр!- 
Фхадъ! Я бы воспользовалась минуткой, чтобъ объяс- 
ниться съ нимъ... 

Но никто не прхЪзжалъ. Княгиня, за последнее время, 
я запустила" свои знакомства. Теноръ занималъ у нея 
столько времени! Изъ-за него должна была она оста- 
ваться дома по вечерамъ, чтобъ не упустить случая 
его вид'Ьть. 

— Ты надъ ч'Ёмъ задумалась? спросилъ Варю Чавровъ. 

— Такъ... ничего... 

— НЬтъ, скажи правду. 

Онъ можетъ мн'Ь помочь, подумала Варя и сказала: — 
Видишь ли, мн^ очень хочется поЪхатд завтра къ Ча- 
рыгинымъ, знаешь, на библейскую беседу, но я боюсь, 
что меня не отпустятъ одну, а ни тетя, ни твои сестры 
тамъ, въ этихъ случаяхъ, не бываютъ; имъ даже не- 
чего говорить объ этихъ вечерахъ... Еакъ же быть? 

— Очень просто, предложилъ Сережа,' — я по-Ьду съ 
тобой безъ всякихъ объяснешй. 

Варя не посмела показать, что это совс^мъ не вхо- 
дитъ въ ея разсчеты. Она никакъ не думала, что Се- 
режа пойдетъ. ВЪдь онъ ихъ бранилъ. 

— Хорошо, ответила она, — но у тебя н4тъ пригла- 
шенья. 

— Ничего не значитъ. Я съ генеральшей, съ ея до- 
черьми знакомъ. Тото мой товарипцъ. Я имЪю право 
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прхЪзжать къ нимъ, когда мн% угодно. Пожалуйста, не 
безпокойся. МнЬ не трудно это сдй/ать для тебя, чтобъ 
доставить теб^ удовольствхе послушать этихъ... милыхъ 
людей. Кстати, и я послушаю. Меня давно интере- 
суетъ. 

Будь, что будетъ, решила Варя, авось онъ намъ не 
пом'^&шаетъ. Во всякомъ случае, въ толп% будетъ больше 
шансовъ переговорить, чЪмъ сегодня. 

Она посмотр^а на тенора. Онъ разговаривалъ съ 
княжнами, см^сь, весело, почти не обращая вниман1я 
на Варю. Раза два взглянулъ онъ на- нее... вотъ и все. 
Онъ самъ не зналъ отчего, но его больше совсЬмъ не 
тянуло къ Вар%. Онъ остылъ къ ней сразу, послЪ ея 
посещенья, какъ будто тогда совершенно другое ожи- 
далъ. Теперь ему гораздо больше нравилась Женя, пол- 
ная жизни, подвижная, съ искрящимися глазами и из- 
быткомъ женственности во всемъ существе. О такихъ, 
какъ Женя, французы говорятъ: е11е ев^ (гёз-^етше. 
Это-то Гутшталя и прельщало. 

Сережа топтался около Вари, съ нерешительностью. 
Онъ вернулся изъ-за границы съ громаднымъ запасомъ 
нежности, съ непреодолимой потребностью любить всей 
душой и любить именно Варю, казавшуюся ему еще 
прелестней со своимъ грустнымъ выраженьемъ лица и 
задумчивыми глазами. Что ее томитъ? задавалъ онъ 
себе вопросъ. Отчего она такъ переменилась? Неужели 
на нее такъ подействовали мои глупыя, грубыя вы- 
ходки! 

При этой мысли, сердце его наполнилось злостью на 
самого себя. Я всегда себе врежу, думалъ онъ, гублю 
свое счастье для дурацкаго удовольствхя уколоть ближ- 
няго, удивить своей резкостью. Но, если это такъ, зна- 
чить, она меня не разлюбила и не увлеклась Гутшта- 
лемъ... 
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Ему хотелось подоЁти Бъ ней и заговорить по преж- 
нему, но онъ не см^лъ. Онъ сознавалъ, что Варя им^етъ 
полное право его оттолкнуть или, что еще хуже, не по- 
в'Ьрить его словамъ, подумать^ что онъ только отъ без- 
делья начинаетъ ее любить снова, до первыхъ кутежеЁ. 
Ему казалось, что его первыя слова будутъ непременно 
звучать фальшиво, не смотря на всю искренность воз- 
обновившихся въ немъ чувствъ. Я никогда и не пере- 
ставалъ ее любить, оправдывался Сережа, разве можно 
разлюбить такую прелестную дЬвушку. 

Онъ гляд^лъ на Варю, бледный, съ затаеннымъ вол- 
неньемъ, а Варя, въ это время, томила себя вопросомъ, 
отчего произошла такая перемена съ Александромъ 
Яковлевичемъ. Неужели онъ пересталъ ее любить? Нетъ, 
не можетъ быть, напротивъ, онъ ее любитъ еще боль- 
ше, чЪмъ прежде, но боится себя выдать... в^дь онъ 
говорилъ. 

О Сереже она перестала думать, даже забыла, что 
онъ вернулся добрымъ, предупредительнымъ къ ней. 
Когда Гутшталь уехалъ, она вздохну.та, стараясь уте- 
шить себя темъ, что, встретившись съ теноромъ у ге- 
неральши, будетъ съ нимъ говорить и уничтожитъ свои 
сомненья. 

Княгиня не нашла ничего страннаго въ томъ, что 
Сережа сталъ собираться поехать съ Варей къ Чары- 
гинымъ. Напротивъ, она-бы радовалась, если-бъ подоб- 
ные случаи чаще повторялись. Все лучше, когда ихъ 
дома нетъ. Сережа вечно дуется. Варя ходитъ, какъ въ 
воду опущенная, за последнхе дни. Оба тоску наводятъ. 
Ей никогда не приходила въ голову мысль, что когда- 
нибудь между ними зародится любовь, что они соста- 
вляютъ другъ для друга партш. Не потому, чтобъ она 
была противъ подобнаго брака, а такъ, просто, никогда 
она о Варе, въ этомъ отношенхи, не думала. Съ нея 
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довольно было дочерей, да и о т1^хъ-то она мало за- 
ботилась, поглощенная до сихъ поръ неослабЪвающимъ 
желашемъ нравиться. Поэтому, она не заметила годо- 
вой размолвки Сережи съ троюродной сестрой, такъ же 
какъ и не замечала прежде ихъ любви. Вообще Анна 
Александровна очень мало присматривалась къ тому, 
что происходило вокругъ нея, требуя только, чтобъ 
исполнялись вс^ формальности, то-есть, чтобъ Петръ 
Павловичъ приходилъ каждую субботу обедать, чтобъ 
мужъ не слишкомъ открыто впадалъ въ опереточный 
тонъ, а дочери пребывали подъ постояннымъ наблюде- 
Н1емъ англичанки, живущей въ семьЪ Чавровыхъ уже 
больше десяти л-^^тъ. 

* * 

Генеральша Чарыгина выразила много радостныхъ 
чувствъ, на сл']^дующ1Й вечеръ, когда въ ея гостинную 
вошла Варя, но, увид'^&въ Сережу, она вздрогнула, точно 
заметила зм^ю. 

— Это очень мило съ вашей стороны, что вы 
пр1^хали, сказала она Вар^, — вы насъ не забы- 
ваете. 

— Вы видите, я привела Сережу, сконфуженно про- 
говорила та, — ему тоже очень хочется послушать... 

— Чрезвычайно хочется, сказалъ Чавровъ, со сми- 
реннымъ видомъ. Ему было см'Ьшно. Онъ пр^халъ по- 
веселиться, душу на дуракахъ отвести, въ прекрасномъ 
настроеши духа. 

Варя была съ нимъ очень мила, ц-^^ый день. 

— Очень рада, СергМ Павловичъ, недоверчиво произ- 
несла генеральша, — если вы, въ самомъ д,Ьжк, интере- 
суетесь нашими беседами, то, над-Ъюсь, останетесь до- 
вольны. 

Барышни юлили, какъ и въ предъидупцй разъ. Он^ 
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сразу спец1алъно занялись Сережей. Онъ женихъ вЪдь, 
женихъ! 

— Что вы думаете о книгЪ пророка Исахи? спросила 
его Люба. 

— Ровно ничего, я ея не читалъ, отв4тилъ Сережа. 

— О! Что вы говорите! Значитъ, вы ровно ничего 
не знаете, ужаснулись онЪ и плотно его обступили. Онъ 
покорился своей судьбе, въ ожидаши бол^е пр1ятнаго 
времяпровождешя. Еъ сожал'^^шю, онъ узналъ, что Тото 
н'^^тъ дома. 

Чарыгина объявила Вар*]^, что сейчасъ должны пр!- 
■Ьхать оба Рерике, одинъ изъ пророковъ, Згрецшй, Гут- 
шталь и одна дама, которой Варя не знаетъ, ш-ше Лу- 
ганцева. 

— Сегодня будетъ особенно интересно, прибавила 
она. — 01 Если-бы я была уверена, что Сергей Павло- 
вичъ серьезно относится къ нашему святому дЪлу! 

— Да, да, да, ув-Ьряла Варя, думая о предстоящемъ 
разговоре съ теноромъ. Она волновалась, съ каждой 
минутой больше, хотя сама не в'^^рила своимъ опасе- 
шямъ. 

Пр1%хала г-жа Луганцева, плотная дама, огромнаго 
роста, л'^^тъ тридцати-пяти, некрасивая, съ грубыми 
чертами лица. Манеры ея сразу поразили Варю. Она 
говорила громко, рЪзко, самоуверенно, выпячивая тол- 
стыя, чувственныя губы, П1;еголяя мужской ухваткой. 

— Ну, весело у васъ въ ПетербургЫ начала она, — 
просто не знаешь, куда даваться отъ скуки, и это на- 
зывается праздники! У насъ гораздо весел'Ьй. Что Але- 
ксандра Яковлевича еш;е н^тъ? Онъ сегодня былъ у 
меня, сказалъ, что будетъ. 

Сережа обратилъ вниман1е на новоприбывшую. Должно 
быть, она очень богата, подумалъ онъ, по тону-то она 
не вполне подходитъ къ библейскимъ разсужденьямъ. 



193 



Варя побл'^^днЪла при имени Гутшталя. Оно, показа- 
лось ей, было произнесено черезъ-чуръ фамильярно. 

— 01 Онъ непрем-Ьино придетъ, ответила Чары- 
гина. — Да не онъ-ли это? Я слышу, кто-то при- 
шелъ... 

Оказалось, что пришли оба Рерике. Началось обыч- 
ное почетное прив'Ьтств1е. 

— О васъ я уже слышалъ, сказалъ Германъ Герма- 
новичъ Луганцевой,— мы много надеждъ возлагаемъ на 
вашу душу. 

— Можетъ быть, напрасно, расхохоталась та, — чу- 
жая душа потемки, а вотъ, что мнЪ у васъ весело, такъ 
это в^рно... 

Даже Сережу покоробило, но евангелистъ не смутился. 
Барышни что-то шепнули его племяннику. Эдуардъ 
Эдуардовичъ подошелъ къ Чаврову. 

— Позвольте представиться, сказалъ онъ, — я епи- 
скопъ католическо- пророческой церкви, Эдуардъ Ре- 
рике, племянникъ Германа Германовича, евангелиста. 

— Я очень сожалею, отвЬтилъ Сережа, — что ника- 
кимъ подобнымъ чиномъ похвастаться не могу. Моя 
фамил1я — Чавровъ и я только титулярный сов^тникъ, 
что не отнимаетъ у меня надежды доусердствоваться до 
болЪе возвышенныхъ степеней, при помош;и вашего ко 
жвЬ расположен1я. 

Онъ проговорилъ это смиреннымъ тономъ. Рерике не 
зналъ, смеется- ли Сережа надъ нимъ или онъ идеально 
пригоденъ къ ц'ктямъ общины. 

— Какъ вы сюда пришли? спросилъ онъ. 

— Меня Варя привела. Вы не знаете Вари? Вотъ она 
тамъ сидитъ, продолжалъ дурачиться Чавровъ. 

— А1 Вы, значитъ, поддались чужому влеченью, про- 
говорилъ Рерике, — впрочемъ, это не существенно. По- 
будительныя причины для насъ безразличны, мы не 

ТЕНОРъ. 18 
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скупимся на слова истины, говоримъ ихъ всякому, кто 
только попросить. 

— Ахъ1 Скажите, пожалуйста! Мн-Ь ужасно хочется. 
Барышни удивлялись. Рерике, не слыхавпий никогда 

о Чавров']^, повЪрилъ. 

— Слушайте, началъ онъ воодушевленнымъ тономъ, — 
вотъ, что я вамъ разскажу. Вы должны узнать, какимъ 
образомъ я былъ наведенъ на путь, ведущШ къ вечной 
жизни. Это укр'^^питъ васъ въ ъЬ^Ь. Вы увидите, что 
Господь не отказываетъ намъ въ чудесахъ. Прежде, я 
былъ великШ грЪшникъ... 

— 01 Неужели! Что-же вы д^али? удивился Сережа, 
но потомъ точно спохватился: 

— Простите, я не желаю быть нескромнымъ. 

— Прежде, я былъ велик1й гр'^^пшикъ, увлекался 
суетностью свЪтскихъ, пустыхъ удовольствШ, не смотря 
на то, что мой дядя, святой челов^къ, употреблялъ вс^^ 
усил1я, чтобы спасти меня, свести съ дороги, ведуш;ей 
въ адъ. Но все было напрасно, я былъ глухъ къ слову 
вечной правды. Тогда дядя попросилъ Бога ниспослать 
ъ[еЬ откровеше, долженствуюш;ее отрезвить меня, пья- 
наго, мерзкаго. И что-же! Я увид^лъ сонъ! Этотъ сонъ, 
я его никогда не забуду, пересоздалъ меня. 

Вдругъ Сережа вздрогнулъ. На пороге показался Гут- 
шталь. Еакъ! подумалъ Чавровъ, онъ и сюда прихо- 
дить? Куда я ни пойду, вездЪ онъ. 

Добродушное настроенхе см']^нилось приступомъ вне- 
запнаго гн'Ьва. Онъ не слушалъ разсказа Рерике и сл^- 
дилъ за теноромъ, не спуская глазъ съ пенавистнаго 
ему лица. Поэтому онъ не гшкгялъ волнешя Вари. 
Онъ увид^лъ только, что Луганцева зас1яла широкой, 
самодовольной улыбкой. Это и ВарЪ бросилось въ глаза. 

— Тогда, сказалъ Рерике, — съ небесъ послышался 
голосъ: шЫ1 ез, шЫ1 {и18, п1Ы1 епз... 
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— Ахъ1 Да что вы глупости разсказываете! р^ко пе« 
ребилъ Чавровъ, — вы-бы сперва научились по-латыни 
говорить. 

Эдуардъ Эдуардовичъ совсЪмъ оп'^^шилъ, точно предъ 
нимъ совершилось чудо. Раньше, ч^мъ онъ усп&1ъ 
опомниться, раздался голосъ его дяди: — Помолимся, 
господа. 

Вс^, ЕромЪ Сережи, стали на колени. Чавровъ злобно 
тряхнулъ плечами. Пока Рерике читалъ [фантастическую 
молитву, онъ топтался на жЬстк съ непреодолимымъ, 
жгучимъ желаньемъ выкинуть что-нибудь дикое, оша- 
рашить эту толпу лгущихъ людей, къ которымъ онъ-бы 
отнесся равнодушно, не появись Гутшталь. 

Теноръ, опустившись на колени, оказался между Ва- 
рей и Луганцевой, ближе къ первой. 

— Мн^ нужно переговорить съ вами, едва слышнымъ 
шепотомъ произнесла Варя. 

— Не думаю... О чемъ-же? также отвЪтилъ теноръ. 
Варя чуть не вскрикнула и оперлась на стоявшее 

передъ ней кресло, силясь не заплакать. Она ничего 
не понимала. Ей казалось, что она сходить съ ума. Одна 
и та-же физическая боль чувствовалась въ сердце и въ 
горлЪ, сливалась съ душевнымъ страданьемъ. 

Вдругъ Варя, взглянувъ на Луганцеву, увид'^&въ нуж- 
ный взоръ, которымъ та покрывала Гутшталя, зам^тивъ 
ответный взглядъ тенора, все поняла. Внезапное от- 
враш;енье наполнило ея душу. Она безсознательно вы- 
прямилась, быстро, точно увид'^&ла передъ собой что- 
нибудь отвратительное, потомъ, не выдержавъ, упала 
головой на кресло, закрывъ лицо руками, плача на- 
взрыдъ. 

ВсЪ всполошились, окружили ее. Сережа первый под- 
б&калъ къ ВарЪ, поднялъ ее и повелъ къ дивану. Гут- 
шталь на одно мгновенье нахмурился, потомъ загово- 

13* 
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ридъ съ Луганцевой. О продолжеши молитвы и помину 
не было, всЪ были встревожены, волновались. 

— Это ничего, ничего, говорила генеральша, — про- 
сто, я уверена, Господь послалъ ей откровенье. Это у 
насъ такъ часто случается... 

— Перестаньте! грубо оборвалъ Чавровъ, — противно 
слушать. Займитесь своимъ д^омъ, оставьте насъ въ 
повоЪ. Вы видите, она больна. 

Варя успокоилась. Полулежа на диване, она дышала 
судорожно, вздрагивая, безъ слезъ. 

— Что съ тобой? Дорогая! тихо спрашивалъ Сережа, — 
скажи мн^, они тебя разстроили? Да? 

— Да, ответила Варя, — эти люди меня измучили. 
У'^&демъ, пожалуйста. 

— Съ большимъ удовольств1емъ. 
Они встали. 

. — Вы уходите? огорчилась Чарыгина. — О! Какъ 
жаль! Германъ Германовичъ хотЪлъ сказать н'^^сколько 
словъ по поводу откровенья, ниспосланпаго вашей ку- 
зинъ... 

— Да, вм'^^шался Згрецюй, державшШся до тЪхъ поръ 
въ тЪни, — мы должны вернуть спокойств1е Варваре 
Алекс^^евнЪ... 

Сережа остановился. Онъ чувствовалъ, что его гн^ву 
н4тъ больше удержу. 

— Благодарю васъ, не надо, сказалъ онъ нервнымъ 
голосомъ, задыхаясь, — не надо васъ, въ особенности, 
господинъ ЗгрецкШ, попавшаго въ святые посл'Ь того, 
какъ я васъ чуть не побилъ, въ училиш,^. Напрасно я 
воздержался... но вы не смейте ко жн^ подходить, иначе 
вамъ будетъ худо... 

— Вы забываетесь, Мг. Чавровъ! ГдЪ вы? вскрикнула 
генеральша. 

— Гд']^ я? Среди подлецовъ, торгующихъ святымъ 
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ииенемъ Бога, среди нахаловъ, шарлатановъ, обманщи- 
Еовъ, лгуновъ. Вы видите, до чего вы довели Варю 
своими безсовЪстными кривляньями... 
Варя, совсЬмъ растерявшись, потянула его за рукавъ: 

— Пойдемъ-же... 

— Подожди! отвЪтилъ Сережа. Онъ чувствовалъ, что 
еще не сорвалъ всей своей злости. Онъ весь дрожалъ, 
въ рукахъ была потребность кого-нибудь растерзать. 

— Неужели мн^ никто не ответить? проговорилъ 
онъ, — неужели вамъ въ первый разъ говорятъ правду 
и вы не приготовили никакой р^чи на этотъ случай? 

Но генеральша, ея дочери, оба Рерике и Згрецк1й 
совс^мъ оп'^^шили. Сереава обвелъ ихъ глазами и оста- 
новился на ГутшталЪ. 

— Отъ васъ я ответа не ожидаю, сказалъ онъ, — я 
знаю, что вы ничтожный трусишка. 

Онъ вышелъ, съ Варей. Вс^ накинулись на тенора: 

— Что-же вы молчали?! Вы его знаете, вы должны 
были его проучить. 

Александръ Яковлевичъ улыбнулся: — Ну, вотъ еще! 
Это съумасшедш1Й мальчишка. 

Варя пр1^хала домой въ такомъ состояши, что ни- 
какого ответа не могла дать на вопросы княгини Анны 
Александровны, а Сережа продолакалъ бранить Чары- 
гину и всю ея компан1Ю, тоже не объясняя причины. 

Наконецъ, мало-по-малу, всЪ поняли, въ чемъ д-бло, 
и Женя нервно закусила губу, когда ея братъ привелъ 
фразу, сказанную имъ Александру Яковлевичу. 

— Что-же онъ отв-Ьтилъ? вскрикнула она. 

— Ровно ничего. Трусы не отвЬчаютъ. 

— Онъ не трусъ, возразила княжна, вспомнивъ, какъ 
теноръ ей накануне говорилъ: „я для васъ пойду на 
все, ничего не побоюсь, испытайте меня"... Кто такъ 
любитъ, тотъ не отступаетъ. 
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Сережа пожаль плечами и ушелъ къ себ'к, чтобъ ни- 
кого не вид'^&ть, перестать браниться, успоЕоиться. Злость 
на всЪхъ и любовь еъ ВарЪ, сталкиваясь въ его сердц']^, 
переполнили все его существо, отуманивали умъ. 

ГЛАВА IX. 
Варя. — Женя. 

Княгиня была страшно зла, но не см&га это по- 
казать. Во-первыхъ, ее сердила выходка Сережи, его 
грубое обращенье съ Александромъ Яковлевичемъ; во- 
вторыхъ, ея сынъ, между прочимъ, сказалъ ей, что Гут- 
шталь увивался за какой-то дамой, прх^жей изъ про- 
винцш. Еогда къ этому прибавилось непоявленье къ 
нимъ тенора, въ теченш двухъ, трехъ, четырехъ дней, 
то злость Анны Александровны приняла хронически 
характеръ. 

Женя тоже была не въ дух-Ё, огрызалась на каждое 
слово. Отсутствхе тенора ее волновало еще больше, чЪмъ 
мать. На это были у нея причины. Дней за пять до 
пр№зда Сережи, когда ей удалось провести часъ на- 
един'Ь съ Александромъ Яковлевичемъ (другихъ дома 
не было), онъ былъ такъ н'^^женъ, такъ влюбленъ. Еще 
въ посл']&дн1Й разъ, уходя, онъ шепнулъ ей: 

— Если я не приду, то ко мн4? Да? 

Женя отв-^^тила „да^ быстро, не думая, по горячей 
страстности своего неразсуждающаго темперамента... 
Теперь, какъ быть? Сказала „да^, надо ^хать. В^чно 
бояться — в4чно скучать... а съ нимъ такъ весело. 

Варя, на другой день послЬ крупной сцены, про- 
исшедшей у Чарыгиныхъ, встала сама не своя, изму- 
ченная за ночь безсвязными мыслями и бол%зненнш1И 
чувствами, терзающими душу. То, что случилось, было 
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для нея такъ неожиданно, несмотря на предшество- 
вавш1я ойасен1я1 Она много плакала, всю ночь, но еъ 
утру, отъ слезъ, ей не стало легче. Горе было все такъ- 
же сильно. Любви въ ней не было, она совсЬмъ исче- 
зла. Я не могу любить того, который меня не любитъ, 
думала Варя. Ей опять вспомнилась фраза преподава- 
теля: „се п'е8(; раз Ьашаш^. Она улыбнулась, но слезы 
сейчасъ-же пришли, снова. 

Варя просто не знала, что она будетъ д'Ьлать. Бя 
жизнь сразу показалась ей такъ пуста, какъ будто ни- 
Ч'^^мъ ее нельзя было наполнить. Все окружающее нм^ло 
для нея безжизненный, с^рый, мертвый видъ. Ей ка- 
залось, что отныне ровно ничего въ ея дупгб не бу- 
детъ. Все разбито, все исчезло. Вчера еще она волно- 
валась, сознавала въ себ^ сердце, чувствовала въ немъ 
боль, а теперь ничто не волнуетъ, нич'Ьмъ даже ее за- 
интересовать нельзя. Цосл^ цЪлаго месяца, проведен- 
наго подъ вл1яшемъ сильныхъ ощущетй, яркихъ мы- 
слей, теперь все окрасилось въ сЪрый, вылинявш1й 
цв'^^тъ. ВарЪ ХОТЕЛОСЬ умереть, она ровно ничего передъ 
собой не вид^а. 

Накануне, когда она, внезапно, гвмЬтилв. улыбку те- 
нора и Луганцевой, ихъ нужные взгляды, она чуть не 
вскрикнула, точно ужаленная, но теперь ей было все 
равно. Она плакала, потому что чувствовала себя бро- 
шеной, забытой, такой-ясе безцв^тной, какъ и окру- 
жаюпце ее предметы. Варю не томила мысль, что узнаютъ. 
Она къ этому была равнодушна. Возможность сделаться 
матерью не наполняла больше страхомъ ея души. Вар'Ь 
казалось, что ей буквально неч^мъ стало волноваться, 
страдать и что, если ей неизмеримо тяжело, то лишь 
отъ внезапнаго полнаго отсутств1я внутренняго М1ра. 

Написать развЪ письмо къ МашЪ Званцевой? поду- 
мала она. Я всегда это д^аю, когда мнЪ нехорошо, 
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но что я ей напишу? Дорогая, инЪ тяжело... а почему? 
спросить она... выразить невозможно. 

Она стала вспоминать вою истор1Ю своей любви..- 
Сперва онъ мнЪ просто нравился, я находила его кра- 
сивымъ... Теперь, нЪтъ... Онъ такъ горячо говорилъ, 
тавъ чудно п'^&лъ... Когда онъ меня поц-бловаль, въ пер- 
вый разъ, я думала, что съ ума сойду... въ посл'^^дшй 
разъ тоже... Потомъ... онъ сразу изменился... Господи! 
Зач'^^мъ я къ нему пошла! Это ужасно... не могла-жея 
знать, что посл'Ь этого все переменится. 

Вдругъ одно чувство, сильное, появилось въ ней, 
чувство раскаянья въ томъ, что она тогда пошла въ 
тенору. Ей, внезапно, снова стало ясно, какую громад- 
ную ошибку она сд'^&лала... Варя поняла, что именно 
оттого ея жизнь и стала пуста; оттого, что надежды, 
наполнявш1я ее раньше, неожиданно скрылись, ничЪмъ 
не зам'Ъненныя. 

— И кого я любила! почти вскрикнула Варя, — че- 
лов'Ъка, любящаго всЪхъ, улыбаюп1;агося всЪмъ, лгуна, 
труса, да, труса, потому что онъ Сереж-Ь ничего отве- 
тить не посм^лъ... Вотъ, Сережа, тотъ не трусъ... 

Вчерашняя сцена снова вся пронеслась передъ ея 
глазами. Варя вспомнила, вакъ Сережа взялъ ее, по- 
велъ или, вернее, донесъ до дивана; вспомнила, кавъ 
н^жно онъ ее разспрашивалъ, съ неподдельной трево- 
гой въ голосе, съ такой непривычной ему добротой. 
Потомъ, когда она ему сказала, что присутствующхе ее 
разстроили, какъ онъ разсердился. Глаза его блеснули, 
точно въ нихъ огонь засверкалъ. Въ эту минуту, Се- 
режа былъ поразительно красивъ. Его голосъ всехъ за- 
ставилъ вздрогнуть. Онъ говорилъ правду, безъ страха, 
безъ ложнаго стыда... уходя, онъ сказал ъ Александру 
Яковлевичу: „вы ничтожный трусишка". Это правда! 
Подлый человекъ долженъ быть трусомъ. Неужели Але- 
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ксандръ Яковлевичъ придетъ сюда, послЪ того, что было! 
Неужели ему не страшно, не совестно будетъ встре- 
титься съ Сережей! Со иной — еиу все равно. Вчера 
онъ не сиутился предо мной... 

Господи! вдругъ горячо, со слезами, стала молиться 
Варя, Ты не оставишь меня, оскорбленную, несчастную, 
недостойную произнести Твое имя! Ты сжалишься надо 
мной, не дашь мн% остаться всегда такою, какъ те- 
перь... это было-бы слишкомъ тяжело для меня... Сде- 
лай, чтобъ никто никогда не узналъ... Я буду делать 
дх)бро, чтобъ загладить свое преступленье... Бели узна- 
ютъ, я погибла... Ты знаешь это, ВсевЪдупцШ, и не за- 
хочешь меня погубить"... 

Когда она вышла изъ своей комнаты, первый чело- 
вЪкъ, котораго она встретила, былъ Сережа. 

— Ты здорова? спросилъ онъ, взявъ ее за руки и 
дружелюбно заглядывая ей въ глаза. 

— Н4тъ, я мало спала, ответила Варя, тронутая его 
заботливостью, — но въ этомъ б^ды н^тъ, сонъ навер- 
стать не трудно... 

Она улыбалась, старалась быть веселой, дрожа при 
мысли, что Чавровъ все пойметъ, если она себя не пе- 
ресилить. 

— У тебя глаза заплаканы, зам-Ьтилъ онъ, — б-Ьдная 
моя, дорогая! Какъ мнЪ досадно, что я не проучилъ, 
какъ слЪдуетъ, этихъ людей, разстроившихъ тебя... 

— Полно, Сережа, ты и такъ велъ себя нехорошо. 

— Нехорошо! вскрикнулъ Чавровъ, — по твоему, я 
долженъ былъ молчать? РазвЪ я могъ отнестись равно- 
душно въ этой сценЬ, видеть, какъ ты плачешь изъ-за 
нихъ, и уйдти, ничего не сказавъ, в'Ьжливо шаркнувъ 
ножкой! Прости... прости, прибавилъ онъ, понизивъ го- 
лосъ, улыбаясь,— я забылъ, ты не любишь, когда я сер- 
жусь... Право, я больше сердиться не буду... по край- 
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ней мЪрЪ, въ разговорахъ съ тобой. Только, прошу тебя, 
не упоминай никогда при мнЪ объ этой дряни, Гут- 
шталЪ... 
Варя вздрогнула. 

— А что? спросила она, съ волненьемъ. 

— Такъ. Я о неиъ слышать не хочу. Изъ-за него я 
уже много перестрадалъ, я не знаю, отчего! Отнын'Ь, я 
не хочу, чтобъ было даже произнесено его имя. 

— Но онъ можетъ придти... 

— Тогда я его вышвырну, безъ разсуждешй, не'без- 
покойся. Пусть онъ поетъ ас1(1ю, Ье11а Каре!! подъ на- 
шими окнами, если ему такъ хочется, чтобъ его голо- 
сомъ восхищались. Ну, пойдемъ теперь здороваться съ 
остальными. Они, небось, соскучились безъ насъ. 

Онъ прервалъ разговоръ, боясь самого себя. Онъ 
чувствовалъ, что выскажется слишкомъ рано, не убЬ- 
дившись въ томъ, что ему опасаться нечего. Нервы 
страшно расходились, думалъ онъ, нужно подождать. 

Его не покидало чувство безпокойства, чисто физи- 
ческое, толкавшее его съ мЪста на мЪсто, выражаю- 
щееся въ постоянной, непонятной торопливости, въ 
стремленьи ни надъ какимъ д-кюмъ долго не остана- 
вливаться. ВмЪст^ съ т^мъ, онъ сл'Ьдилъ за собой, ста- 
раясь не быть злымъ, не сердиться на каждомъ шагу, 
изъ-за пустяковъ. Это ни къ чему не приводило. Въ 
минуту гн^ва доброе намЪреше забывалось, все тЬло 
охватывала дрожь; въ затылке, въ плечахъ являлось 
непр1ятное раздражающее чувство, словно его тянуло 
назадъ. Онъ самъ боялся того, что придетъ Гутшталь, 
зная, что это вызоветъ бурную сцену, разстроитъ его. 
Но дни проходили, теноръ не показывался. 

Княгиня составила списокъ лицъ, которыхъ была на- 
мерена пригласить на балъ, назначенный ею на начало 
февраля, черезъ три нед^и. 
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— Я право не знаю, какъ сделать, безпокоилась она, — 
теперь я никакъ не могу пригласить Чарыгиныхъ, изъ- 
за Сережи. Этотъ несносный челов'Ькъ превращаетъ всЬхъ 
нашихъ друзей въ враговъ. 

Она, главнымъ образоиъ, не могла забыть, что изъ- 
за ея сына пересталъ приходить Гутшталь. Положимъ, 
она за то была у Гутшталя три раза въ дв% нед-бли, 
но, каяБдый разъ, она боялась встретить кого нибудь нзъ 
знакомыхъ, да самъ Александръ Яковлевичъ, кажется, 
боялся за нее. Въ прошлый разъ, онъ былъ совсЪмъ 
смущенъ, но она его успокоила. С'ез! ип сЬагтап! даг^оп. 

— Ну, все равно, дамъ будетъ достаточно: М-те Ауо- 
гше ауес за Ш1е, 1е8 МасЬуше, 1а сотЪеззе Егоете!, 1а 
сот1;е88е МоиггхкоГ, 1а ргшсезве ТсЬетзку, 1е8 Ака*ойР; 
въ барышняхъ не будетъ недостатка, только кавалеры 
все (1е8 Ьоттез розёз, не любящхе танцовать. Князь 
пригласилъ своихъ: они только въ карты играть умЪютъ. 
Надо Сержиныхъ товарищей призвать. Будетъ веселМ. 
Надо также попросить Мг. (ти81}аШ... 

— Н^тъ, нЪтъ1 вырвалось у Вари, — не приглашайте. 

— Отчего? 
Варя смутилась. 

— Вы знаете, Сережа его не любитъ, проговорила она. 
Княгиня не возражала. Господи! подумала она, когда- 

же мы отъ него избавимся! 

— А мы хотимъ, чтобъ Густалли былъ, вмешалась 
Женя, глядя вызывающимъ образомъ на Варю, — намъ 
до Сережи дЪла нЪтъ. 

— РазвЪ я виновата! тихо ответила та. 

— Понятно, виновата. То есть, ты просто не знаешь, 
какъ ты мнЪ надо-кка. 

— Женя! строго сказала княгиня. 

Княжна с^ла на диванъ, спиной къ матери, съ озло- 
бленнымъ лицомъ. 
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— Да, вспомнила Анна Александровна, — что съ то- 
бой случилось вчера, скажи пожалуйста? 

Женя обернулась: — Со мной? Ничего... 

— Мн'Ь миссъ Литль говорила, что ты, гуляя съ ней, 
куда-то исчезла; она тебя не могла найдти и вернулась 
одна. Будь впредь осторожн-Ьй, барышне неприлично 
бЪгать по улицамъ одной... 

Варя посмотрела на Женю пристально, съ большимъ 
любопытствомъ. Она дала-бы много, чтобъ узнать. Не- 
ужели всЬ такимъ образомъ... Ревности въ ней не было 
совсЪмъ. Напротивъ, ей стало легче. Слава Богу, не 
она одна. Значитъ, въ этомъ нЪтъ еще ничего особен- 
наго, выходящаго изъ ряда вонъ. 

Женя покрасн-кка. 

— Я не виновата, сказала она, — миссъ Литль оста- 
новилась передъ магазиномъ, я не зам^^тила и пошла 
дальше. Потомъ, когда я вернулась, ея уже не было. 
Не могу-же я следить за ней. Пусть она за мной лучше 
слЪдитъ. Что ты на меня уставилась! сердито прибавила 
она, обратившись къ ВарЪ, — терпеть я этого не могу. 

Княжна встала и ушла изъ гостинной. 

Неужели она тоже! хладнокровно удивлялась Варя. 
Послк короткаго раздумья, она хот^а остановить, пре- 
дупредить Женю, но потомъ не р'Ьшилась: это было-бы 
равносильно сознанью, что она въ такомъ-же положеньи 
была. Женя способна выдать. Это было-бы ужасно. 
Лучше молчать. 

Теперь, отъ всей прежней Вариной любви остался 
только страхъ. Теноръ больше не приходилъ; понемногу 
сгладилось произведенное имъ впечатл'Ьнье и чувство, 
разбитое неожиданной изменой, исчезло совсЪмъ. ВарЪ 
было страшно, что узнаютъ. Особенно, въ этомъ отно- 
шен1и, боялась она Сережи, такъ ласково съ ей обра- 
щавшагося. Минутами, ей хотелось, чтобъ онъ снова, 



205 

по-прежнему, сталъ грубъ и р^зокъ. Его доброта, его 
нужные взгляды смущали ее, придавали, въ ед глазахъ, 
больше рельефности ея вин'Ь. 

— Ты меня, кажется, изб']&гаеп1ь, сказалъ ей однажды 
Сережа, — скажи прямо. Если теб']^ непрхятно меня ви- 
д-Ьть, я буду держаться въ сторон*. 

Голосъ его звучалъ глухо. Прежде, говоря подобную 
фразу, Чавровъ испугалъ-бы Варю рЪзкимъ тономъ 
своей рЪчи, но теперь онъ стоялъ передъ ней съ до- 
брой, почти заст-Ьичивой улыбкой, съ покойнымъ, груст- 
нымъ взглядомъ. 

— Н4тъ, нЪтъ! Отчего ты такъ думаешь? поспешила 
она сказать. 

— Причина есть, но ты меня не спрашивай... те- 
перь... неизвестно, что еще будетъ. Будь со мной, какъ 
тебЬ хочется быть. Я ничего отъ тебя не требую, не 
им']^я на это права. 

Варя глядела на Сережу большими темными глазами, 
не узнавала его. Такимъ-ли онъ былъ прежде! Господи! 
думала она, неужели стала я иначе на все смотр'1ть. 

Сережа никуда не ходилъ, сид^лъ съ утра до вечера 
дома. Товарищей видеть онъ не хот^лъ. Они ему 
опротивели. Онъ запирался у себя въ комнат* и ду- 
малъ о Вар*, по несколько разъ въ день собираясь 
заговорить съ ней откровенно и каждый разъ отступая 
передъ ея отв*томъ, неизв*стнымъ еще. Чувство любви 
къ Вар* бол*зненно шевелилось въ его сердц*, исто- 
мило его, уменьшало его энерг1ю. 01 На другое д*ло 
у него энерпя бы нашлась. Гн*въ всегда даетъ ему 
силу, но любовь, кром* страданья и сомн*нья, ничего 
не даетъ! Тысячу разъ твердилъ онъ себ*, что ему 
бояться нечего, что никакой перем*ны съ Варей не 
произошло... она, можетъ быть, разлюбила его, но не 
полюбила другого... Онъ твердилъ себ* эти доводы со 
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злостью на самого себя, презирая себя за малодушье и, 
все-таки, ни на что решиться не могъ. 

РазвЪ это трудно! съ горечью думалъ онъ, мнЬ стоить 
только къ ней подойдти, сказать: „Варя, я тебя люблю, 
любишь-ли ты меня?** Можетъ быть она меня любитъ 
и не смЪетъ сказать, помня мою прежнюю грубость, 
боится, чтобъ на ея признанье я не отв^тилъ оскор- 
блешемъ... Да, наверно. Такъ продолжаться не мо- 
жетъ... 

Онъ шелъ къ Вар^, но останавливался на полдороге. 

А что, если она меня не любитъ? 'думалъ онъ, ме- 
дленно возвращаясь къ себ^. Она будетъ см'Ьяться надо 
мной, оттолкнетъ меня или, пожалуй, ничего не ска- 
жетъ. Она такъ добра, что способна пожертвовать со- 
бой для меня... Я ее знаю и не хочу этого... Я не 
жертвы хочу, а любви. 

Опять мученья, сомненья безъ конца и безъ исхода, 
расхаживанье по комнатЪ изъ угла въ уголъ, борьба 
любви со злостью, вызванной мыслью о томъ, что все 
такъ сложилось изъ-за кутящихъ товарищей, увлек- 
шихъ его, изъ-за продажныхъ женщинъ, продажнаго 
п^вца и всл'Ьдств1е глуп'Ьйшихъ семейныхъ услов1й, спо- 
собныхъ выгнать на улицу всякаго, не могущаго удо- 
влетвориться ими. 

Варя замечала настроеше Чаврова, не понимая его 
причины. Она не задавала себ'Ь вопроса, любитъ-ли 
онъ ее. Ей это казалось невозможнымъ. Его доброту, 
его ласковость она себЪ объясняла инстинктивной жа- 
лостью къ ней, поэтому ей было прхятно останавливать 
мысль на Сереже, но о любви она и думатъ не могла. 
Слишкомъ часто вспоминала она день своей поездки 
къ тенору, тотъ день, когда рушились всЪ прежшя 
надежды и лишили сердце силы на новыя упованья. 

Такъ, просто, думала она, буду жить изо дня въ день, 
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терпеливо, безъ ц^ди, привыкну еъ этому... такъ и уиру. 
Со временеиъ, быть можетъ, уЪду... 

Ея подруга, Званцева, въ послЪднемъ письме, умо- 
ляла Варю прхЪхать къ ней, въ провинщю. 

Теб4 зд4сь будетъ хорошо, писала она, — я уверена, 
тебЪ понравится. Ты всегда любила природу, а что 
можетъ быть лучше деревни, чистаго воздуха и весе- 
лыхъ разъЪздовъ по хуторамъ. Прх^^зжай, намъ будетъ 
очень весело. Теб% комната уже приготовлена. Никто 
тебЬ не будетъ мешать и ты никому. Хоть сто жЬть 
проживи съ нами. Мама будетъ очень рада, она такъ 
тебя любитъ. Ты помнишь, она все называла ' тебя за- 
думчивымъ чертенкомъ. Скучать ты не успеешь. Кром^^ 
забавы, тутъ есть и дЪло: недавно открыли на де- 
ревне школу и на-дняхъ откроютъ больницу у насъ 
въ усадьбе. Ты въ институте всегда ухаживала за 
мной, когда я была больна, ты настоящая сестра ми- 
лосердая. ПрхЪзжай, будетъ весело и я такъ буду рада, 
ужасъ! 

— Да, что-жъ! съ грустью прошептала Варя. — Ве- 
роятно т^мъ и кончится. Разбитая жизнь... ничего не 
поделаешь. И даже силъ н^тъ на то, чтобъ надъ со- 
бою плакать... ничего въ душЪ н']^тъ... 01 Если-бЫ/не 
прошлое, сколько было-бы счастья впереди! 

Варя думала о Сереже, сама себ^ въ этомъ не со- 
знаваясь. Онъ, добрый, нритягивалъ ее къ себЪ, такъ- 
же, какъ отталкивалъ ее, прежде, будучи злымъ. 

Званцевой она ответила несколько строкъ, благодаря, 
ничего не обещая. Она боялась располагать собой, не 
зная, что еще съ ней будетъ, томясь неясными мы- 
слями. 

Если-бы Сережа меня любилъ, подумала она и сей- 
часъ-же отогнала эту мысль. Никто ея любить не дод- 
женъ, потому что она не им^етъ права никого лю- 
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бить... Кончено... Лучше считать себя заживо погре- 
бенной, чЪмъ снова начать надеяться и опять свалиться 
съ высоты на землю, съ попранныиъ сердцемъ и го- 
речью въ душЪ. 

— Пойдемъ гулять, предложилъ ей однажды Се- 
режа, — погода хороша... Что за охота взаперти сидеть! 
Я хочу пойдти. 

— Вм4ст4? Вдвоемъ? 

— Понятно. ТебЬ не будетъ скучно? 

— 01 нЪтъ, напротивъ. 

Она стала быстро одеваться, чтобъ не задержать Чав- 
рова. А то онъ, бедный, разсердится, подумала она, — 
вс4 его сердятъ и безъ того. 

— Пожалуйста, долго не оставайтесь, сказала кня- 
гиня. 

Сережа фыркнулъ: 

— МнЬ не пять лЪтъ, а двадцать-одинъ годъ, со 
мной она не пропадетъ. 

— Ну, вотъ, пойдемъ, какъ мужъ и жена, шутилъ 
Сережа, когда они вышли на лестницу, — ты дай мн^ 
руку, вотъ такъ, и пойдемъ, серьезные, какъ больш1е. 

Варя смеялась, довольная его хорошимъ расположе- 
шемъ духа. Она смеялась и, все-таки, чувствовала себя 
нехорошо, вспоминая прошедшее. Она теперь отдала-бы 
полжизни за то, чтобъ им^ть право открыто, честно 
смотреть СережЪ въ глаза, не краснЬя, не презирая себя 
въ душ-Ь. 

— Куда мы пойдемъ? спросилъ онъ — по набережной? 
Хочешь? 

— Куда угодно, сказала она, — "гдЬ теб* лучше... 
ВарЪ было пр1ятно опираться на руку Сережи, ви- 
деть такъ близко къ себ^ его похуд'Ьвшее, красивое 
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лицо съ энергичными глазами. Неужели не всегда такъ 
было? подумала она, и сердце ея сжалось. 

Погода была превосходна. Холодный январьскШ день 
сверкалъ на солнце и въ недавнемъ бЪломъ сн^гу. Ши- 
рокая искрящаяся полоса затверд']&вп1ей Невы, перере- 
занная кое-гд^ мостками и зимними дорогами, стлалась 
между набережными гигантскимъ путемъ, ведущимъ 
куда-то далеко, къ нев']^домой ц^ли. Петропавловск1й 
шпиль с1ялъ, какъ перпендикулярный солнечный лучъ, 
прор^завшШ небо. Очерташя кр']&пости и собора таяли 
въ ослЪпительномъ, прозрачномъ тумане, висящемъ, ка- 
залось, надъ вс^мъ правымъ берегомъ Невы, пока на 
л-Ьвомь, вокругъ Вари и Сережи, все было ярко осве- 
щено р^кимъ дневнымъ свЪтомъ, падающимъ прямо на 
нихъ. 

— Какъ хорошо! сказалъ Сережа, — не правда-ли? 

— 01 Да... 

Варя безсознательно прижалась къ его рук'Ь. Они шли 
тихо, словно боясь, что черезъ несколько шаговъ исчез- 
нетъ все, и зрелище, раскинувшееся передъ ними, и не- 
понятно счастливое состояше души, охватившее ихъ. 

Народа было мало на набережной. Еще трехъ часовъ 
не пробило. Сережа, ободренный привЪтливымъ видомъ 
Вари, р^шилъ, что онъ дольше не будетъ молчать. 

— А мн4 нужно теб-Ь кое-что сказать, произнесъ онъ 
не вполне храбрымъ тономъ. 

— Да? О чемъ? спросила Варя, ничего не подозр-Ьвая. 

— Помнишь, какими друзьями мы были прежде? Я 
говорю о томъ времени, когда я былъ еще въ училищ-Ь... 
Мы были такъ дружны, что лучшаго и желать нельзя 
было... Не правда-ли? 

Варя заволновалась. 

— Да, проговорила она, — помню... 

Что онъ скажетъ? подумала она и стала бояться, что 
тЕноръ. 14 
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инь вымолвитъ такое слово, отъ которого она запла- 
четь. 

— Н1тъ продолжалъ Чавровъ, — мы не были дружны, 
но любили другъ друга... 

— Остановимся, перебила она съ трудомъ, — зачЪмъ 
ходить... 

Она облокотилась на гранить и, бледная, съ блестя- 
щими глазами, безсмысленно смотрела на Петербургскую 
сторону. 

Сережа испугался. Отчего перебила она его? ЯЬтъ, 
необходимо добиться толка, р^шилъ онъ, чувствуя, что 
къ нему снова подступаетъ злость. 

— Мы любили другъ друга, сказалъ онъ, — потомъ 
мы какъ-то разошлись... ты меня разлюбила... 

Варя сделала движенье. 

— Не перебивай меня. Я тебя ни въ чемъ не виню. 
Ты им'Ьла-бы право меня ненавидеть... Но, поверь, я 
не переставалъ тебя любить... Ты думала, что я тебя 
отталкиваю, а мн^ тогда казалось, что ты отталкиваешь 
меня своей любовью къ другому... Молчи... я знаю, я 
ошибся... иначе не говорилъ-бы я съ тобой о себЪ... 
Пойми, я не переставалъ тебя любить; теперь я люблю 
тебя больше, ч'Ьмъ прежде... До сихъ поръ, я боялся 
говорить, но, тЪмъ не менЪе, я тебя люблю, люблю и 
спрашиваю тебя, согласна-ли ты быть моей женой? 

— Сережа! воскликнула Варя, — разв% ты когда-нибудь 
сомневался во мн^. Я тоже не переставала тебя лю- 
бить и молчала, потому что боялась сказать... 

Она чувствовала себя, какъ въвихр^ внезапно заро- 
дившихся радостныхъ чувствъ, оторванной отъ дМстви- 
тельности. 

Сережа взялъ ее за руку. 

— СкорЬй вернемся, сказалъ онъ, — ^дома договоримъ. 
Зд^сь невозможно... 
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Лицо его С1ЯЛ0 отъ восторга. Варя, глядя на него, 
была счастлива, все позабыла. 

Все время, до дома, они почти не говорили. Имъ было 
слишкомъ хорошо, чтобы говорить. Сереж^^ казалось, что 
онъ уже давно счастливъ; онъ забылъ ъсЬ сомн^шя, 
мучившая его еще такъ недавно, и, если-бъ онъ вспо- 
мнилъ о нихъ, то ему стало-бы смешно. Онъ самъ-бы те- 
перь не пов^рилъ, если-бъ ему сказали, что было время, 
когда онъ смотр'1лъ на Варю чуть-ли не какъ на врага. 

Варя ни о чемъ не думала, упоенная сознаньемъ ис- 
чезновенья пустоты ея души передъ внезапно возродив- 
шейся любовью. Ей тоже казалось, что ровно ничего 
не произошло съ т']^хъ поръ, какъ они въ первый разъ 
признались другъ къ другу въ любви. 

Она вспомнила только у самаго дома, то-есть, она не 
вспомнила, но опять стала бояться. Съ нед']^лю тому на- 
задъ, ей было, сравнительно, все разно, узнаютъ-ли или 
нЪтъ... Она ничего не 1I^жЬлд^ въ виду, но теперь, когда 
такъ ясно обрисовалось необъятное счастье, она дро- 
жала надъ нимъ, страшась того, что у нея его отни- 
мутъ. 

— Мы сейчасъ все объявимъ шашап, сказалъ Чав- 
ровъ. 

— Теперь? Сейчасъ? испугалась Варя. 

— Понятно, зач'Ьмъ-же откладывать... Ты противъ 
этого... Отчего? 

— 01 Нйтъ, говори... Ч-Ьмъ скорМ, тЬмъ лучше... Она 
в^дь не разсердится, не запретитъ? 

Сережа пожалъ плечами: — Ну, вотъ еще! 
Въ залЪ ихъ встретила вся семья. 

— Угадайте, кто сейчасъ былъ, сказала княгиня. 
Сережа удивился ея довольному виду. Надя тоже 

С1яла. Павелъ Петровичъ радостно мурлыкалъ. Одна 
Женя Оыла спокойна, даже скучна. 

14* 
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— Я не понимаю, сказалъ Сережа, — мы съ Варей 
никого не встретили. 

Оказалось, что прх^зжалъ Шастиковъ просить руки 
Нади. 

— Такъ? Прямо? Оффищально? спросилъ Чавровъ, 
пока Варя, въ порыв'Ь не остывшей собственной радо* 
сти, шла ц^^ловать княжну. 

Княгиня презрительно улыбнулась: 

— Понятно. По твоему было-бы лучше, если-бъ они 
целовались за моей спиной? 

— Н-Ьтъ, я этого не говорю. Господинъ Шастиковъ 
чрезвычайно приличенъ, но приличье не м^^шало спра- 
виться предварительно о мнЪнш Нади. 

— Да я согласна, сказала та. 

Сережа усмехнулся: — Ну, слава Богу, поздравляю. 
Еогда-же свадьба? 

— После Пасхи, я думаю, сказала княгиня, — И ез! 
аи1;оп8ё & (а1ге за соиг. С'ез! ип сЬагшап!; §;агдоп. 

— ОЫ Ои!, поддакнула Надя. 

— Тгёв сошше И &и<;, прибавилъ князь. 

— Коль онъ вамъ всЪмъ нравится, лучшаго не надо, 
насмешливо проговорилъ младш1й Чавровъ, — я тоже 
даю свое соглас1е, хотя его никто не добивался. 

Онъ повернулся къ ВарЪ: 

— Приди, дорогая, сюда, дай мн4 руку, подойдемъ 
къ маме, скажемъ ей, что мы любимъ другъ друга и 
просимъ у нея позволен1я обвенчаться... 

Никто этого не ожидалъ. 

— Что-жъ вы молчите? сказалъ Сережа Анне Але- 
ксандровне, — я надеюсь, вы не имеете ничего противъ 
нашего брака... 

Варя, сконфуженная, не смела ни на кого смотреть. 

— О! Я очень рада, опомнилась княгиня, — ты меня 
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удивилъ, но я очень рада. Я всегда думала, что вы 
другъ для друга созданы... я очень рада. 

Она сделала неопределенный жесть, точно хогкка 
ихъ благословить, но не решилась и поцеловала Варю, 
торжественно. Друпе тоже. Павелъ Петровичъ юлилъ 
больше всЪхъ, а Женя осталась равнодушной. 

Въ сущности, заявленье Сережи никого не поразило, 
не потому, чтобъ оно было давно ожидано, а оттого, 
что всЪмъ имъ, въ глубине души, было решительно 
все равно. Сережа н Варя стояли особняками въ семье. 
До нихъ никому никакого дела не было. Теперь имъ 
казалось, что Варя и Сережа были всегда, съ пезапа- 
мятныхъ временъ, другъ для друга предназначены. 

После несколькихъ фразъ поздравленья и выраженья 
радости, все вернулись къ свадьбе Нади. Вотъ это было 
серьезное собыпе,. хотя никто не хотелъ сознаваться 
въ томъ, что предложенья Шастикова уже давно съ не- 
терпеньемъ ожидали. Онъ ужъ года два ухаживалъ, 
сдержанно, за Надей и до последняго дня не проронилъ 
решительнаго слова. 

Должно быть, княжна Гжатская ему отказала, поду- 
малъ Сережа, а такъ какъ ему необходима княжна... 

Передъ обедомъ, Павелъ Петровичъ подошелъ къ 
сыну.- 

— Ты знаешь, началъ онъ, — я, въ сущности, очень 
радъ, что ты женишься на Варе... 

Сережа улыбнулся. 

— Отчего? спросилъ онъ, — скажите правду. 

\ Князь смутился: — Да такъ, я тебе говорю... Я очень 
радъ, потому что она хорошая девушка. 

— А я думаю, потому что отъ ея приданнаго въ ва- 
шихъ рукахъ не осталось ни гроша. 

Павелъ Петровичъ встрепенулся. 

— Тсс.тсс... прошепталъ онъ, озираясь съ боязнью, — 
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что ты1 Откуда ты взялъ? Еакъ смеешь ты говорить 
так1я вещи!.. 

— Пожалуйста, не волнуйтесь; мн4 решительно все 
равно. 

Сережа отошелъ. Павелъ Петровичъ его догналъ: 

— Такъ ты говоришь, что тебЬ все равно? 

— Решительно. 

— Ты не будешь требовать отъ меня отчетовъ. 

— Никавихъ... 

— А, очень хорошо, очень хорошо. Оно, знаешь-ли, 
даже лучше... У меня, впрочеиъ, этихъ денегъ осталось 
несколько тысячъ. 

— Вотъ, почему вы радовались. Другой оказался-бы 
построже... 

Когда Варя пришла въ себя, ею овладело отчаянье, 
до такой степени показалась ей противной вся истор1я 
ея любви съ теноромъ. Теперь, она ничего въ ней не 
находила, кромЪ лжи и обмана. Она не понимала, ка- 
кимъ образомъ могла она такъ низко пасть, до того 
увлечься. 

Я была съумасшедшая, думала Варя. Я всегда любила 
Сережу, одного его, всегда, а этотъ челов^къ подкрался 
къ моей душе, какъ воръ. Если-бы не онъ, я-бъ те- 
перь была вполне счастлива, могла-бы радоваться спо- 
койно. Хорошо мне было „тогда" лгать и притворяться, 
но обманывать теперь, лгать Сереже, который меня лю- 
бить и считаетъ меня безупречной... это невыносимо. 
Я не могу лгать, я слишкомъ его люблю... Сознаться 
ему? Да. Раскаянье все искупляетъ... Нетъ! Онъ ска- 
залъ, что не захотелъ-бы и говорить со мной, если-бъ 
я любила другого, а „это" еш,е хуже, чемъ другого 
любить. Если я ему скажу, онъ меня оттолкнетъ съ 
презреньемъ, сразу разлюбитъ, я его знаю, онъ такой- 
же, какъ я. Что я тогда буду делать? Нетъ, я не хочу. 
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чтобъ онъ меня оттолкнулъ; я хочу, чтобъ онъ меня 
дюбилъ всегда теперешней любовью. Неужели для меня 
п^тъ счастья! Если я ему не скажу, онъ не узнаетъ... 
Никто вЪдь не подозрЪваетъ меня... Да, правда; о 
чемъ-же я безпокоюсь! Теперь мнЬ это кажется ужас- 
пымъ — лгать, да разв-Ь я до сихъ поръ не обманывала! 
Мн% тяжело, я еще не привыкла, но потомъ... я при- 
выкну... мн^ будетъ все равно... Я буду такъ счастлива, 
что и думать о прошломъ не стану... наверно. Сегодня, 
когда онъ признался, мн^ вдругъ стало такъ хорошо, 
что я обо всемъ забыла. Надо забыть... Я-бы забыла... « 
но мн% страшно. Обманывать не трудно, но гадко об- 
манывать любимаго челов']&ка, любящаго. Бывало, когда 
я не знала, на что решиться, я советовалась съ Машей 
Званцевой... Объ этомъ я съ ней посоветоваться не 
могу... она-бы перестала со мной знаться... другхя тоже... 
а разве я хуже оттого, что я несчастна? Нетъ, такъ 
нельзя, это подло! Я все скажу Сереже, пусть судить меня. 
Я не буду передъ нимъ краснеть. Скорей буду я стра- 
дать всю жизнь, чемъ соглашусь на вечную ложь... 

— Можно войдти? раздался веселый голосъ Сережи. 
У Вари быстро забилось сердце. 

— Войди, проговорила она. 

— Ты все одна, это нехорошо, сказал ъ Сережа, — те- 
перь мы должны постоянно быть вместе. Мне, по край- 
ней мере, не хочется отъ тебя отходить... Я бы съ то- 
бой говорилъ, смотрелъ на тебя, безконечно. А ты? 

— Я тоже... 

Вся решимость Вари исчезла при входе Чаврова. 
Когда она увидела его, ей стало слишкомъ нагляднымъ 
все то, что она потеряетъ, если сознается. Нетъ, лучше 
молчать... Она такъ его любитъ! Еслибъ онъ былъ грубъ 
съ ней, она не побоялась-бы все сказать, но теперь ей 
было страшно при мысли, какъ онъ, отъ одного ея 
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слова, лобл^днЪетъ, затрясется... РазвЪ я имЪю право 
разрушать его счастье, — подумала она и почти успо- 
коилась на этомъ. 

— Ты знаешь, говорилъ Сережа, — я просилъ ташап 
никому не объявлять, что мы женихъ и невеста, а то 
вс^Ь станутъ на насъ смотреть, какъ на дикихъ зверей. 
Пусть, лучше, будетъ это неожиданнымъ для вс^Ьхъ. 
РазвЪ намъ нужно, чтобъ насъ поздравляли! Мы сча- 
стливы, — чего-же намъ еще! 

— Ничего, сказала она, взволнованная. 

Сережа сЬлъ у ея ногъ, на полъ, и, взявъ Варю за 
руку, облокотился на ея колени. 

— Почти какъ Гамлетъ и Офел1я, засмеялся онъ. 

— Офел1я утопилась, проговорила Варя. 

— Но Гамлетъ былъ съумасшедш1Й, а я н^тъ, возра- 
зилъ Сережа, — если мой разсудокъ помутился, такъ 
только отъ любви къ тебЪ. 

Онъ гляд'Ьлъ на нее задумчивыми, выразительными 
глазами, съ счастливой улыбкой. 

Варя вспомнила, что тотъ, теноръ, оставшись съ ней 
наедин-Ь, наверно сталъ-бы ее обнимать и покрывать 
поц'^Ьлуями. Какая разница между нимъ и Сережей! 
Только Сережу можно любить. Того она не любила. Это 
было съумасшеств1е, а не любовь. 

— О чемъ? шутливо произнесъ Сережа, махнувъ 
пальцемъ передъ ея глазами. 

— О теб-Ь, отв-Ьтила она, — о томъ, что я тебя люблю... 
не разлюби меня только... я буду слишкомъ несчастна... 

Варя нагнулась и поц'Ёловала его въ лобъ. 

— Ты плачешь! вскрикнулъ Сережа, — отчего? Что съ 
тобой? 

Онъ вскочилъ на ноги. Варя старалась скрыть отъ 
него свое лицо. Сережа насильно повернулъ ее къ себЪ. 

— Да! Ты плачешь! Варя, дорогая, что съ тобою? 
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Она упала къ нему на грудь, рыдад. 

— Это ничего, проговорила она сквозь слезы, — я 
плачу, потому что мн-ё слишкомъ хорошо... я тавъ счаст- 
лива! Ты не знаешь, вакъ я тебя люблю! Не разлюби 
меня... 

— Полно, дорогая, перестань, успокоивалъ ее Сережа 
и чувствовалъ, что слезы и въ его глазамъ подступа- 
ютъ, — Бавъ можешь ты думать, что я тебя разлюблю! 

Черезъ несколько минутъ. Варя перестала плавать. 
Она съ улыбвой взглянула на Чаврова. 

— Я не знаю, что со мной д4лается, проговорила 
она, — я слишвомъ много радовалась сегодня... 

Ихъ позвали обедать. 

Они вошли въ столовую, обнявшись, веселые. 

— Еакъ вы нЪжны! насм'Ьшливо встретила ихъ кня- 
гиня. 

— Мы? Уакасно! отв4тилъ Сережа, — желаю вамъ 
того-же. 

* 

Сережа теперь ужь не скучалъ, безъ дЪла. Любовь 
наполнила его жизнь. НадЪ тоже было весело. Самая 
главная забота ея жизни исчезла. Шастиковъ пр^зжалъ 
каждый день, привозилъ подарки, конфекты, цв-Ьты, 
однимъ словомъ, велъ себя прим']^рнымъ женихомъ, въ 
идеально приличномъ смысле этого слова. 

Благодушность иастроен1я Чаврова доходила до та- 
кой степени, что онъ даже не дразнилъ Шастикова и 
ограничивался т^мъ, что называлъ его ,„будуп1;имъ му- 
жемъ княжны во что бы то ни стало**. Вообп1;е, всЪ 
мотивы злости исчезли. О теноре онъ забылъ, какъ 
будто никогда и не вид'Ьлъ его. Иногда, правда, зву- 
чала у него въ ушахъ пЪснь „а(1(11о, ЬеНа КароИ**, но 
Сережа отгонялъ ее, съ насмЪшливымъ встряхиваньемъ 
плечъ. 
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Имя тенора больше не произносилось въ домЪ, что 
ни Анн'Ь Александровне, ни княжнЬ Бвгеши Павловне 
не мешало думать о немъ. 

Женя злилась. Бе сердило, что Гутшталь пересталъ 
бывать. Правда, она была у него, но съ тЪхъ поръ 
прошло сколько времени! Ей хотелось снова его видеть 
поскорМ, сеЁчасъ-же. 11репятств1я дразнили ея же- 
ланье. Она не понимала, какъ это, вообще, люди мо- 
гутъ ждать. 

Ея горячая натура, стесненная правилами прилич1я 
и обязательной жеманности, не могущая прорываться 
наружу, работала внутри, въ сердце, въ крови, въ мозгу, 
наталкивала на мысль о какомъ-то неясномъ, привле- 
кательномъ разгуле, о жизни безъ ст^сненхй, во всю. 

Она не помнила, какимъ образомъ, когда поц^ловалъ 
ее въ первый разъ теноръ; она не знала, какъ она до- 
шла до того, что у него была... Все это совершилось 
быстро, необдуманно, и она не жалела, напротивъ, ей 
хотелось еще разъ пойдти къ нему. Окружающее пере- 
стало ее удовлетворять, неизвестно отчего. Все ей ка- 
залось противно, скучно. Почти то же самое испытывалъ 
Сережа, въ эпоху безпрерывныхъ кутежей. Все ея про- 
шлое казалось Жене не жизнью, а глупымъ прозябаньемъ. 
Знакомыя лица казались ей безжизненными. Все эти 
кавалергарды и лицеисты ровно ничего въ ней не про- 
буждали, ей было съ ними скучно. Они даже не умели 
дать ей почувствовать, что она красива. Неужели они 
этого не замечали? Они умели только, говорить о по- 
годе, о последнемъ спектакле, о вечере у графини та- 
кой-то. Лишь Гутшталь умелъ пронизывать ея душу 
однимъ взглядомъ, на целый день встревожить сердце 
однимъ проод^ымъ словомъ, сказаннымъ невзначай. 

— Кругомъ меня не живутъ, а застыли въ прилич- 
ныхъ позахъ, сердилась Женя, я такъ жить не могу. 
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Ей грезилась, словно рлдъ призравовъ, жизнь полная 
жизни, веселья, ухарскихъ звувовъ и п'Ёсенъ. ]Въ душ^^ 
ея навипалъ протестъ. Пресыщенная одной крайностью, 
она требовала другой. Все равно, на что пойдти, лишь-бы 
не эта мертвая, оледен'Ьвшая жизнь! 

Она по ц'Ьлымъ часамъ стояла у овна, глядела на 
улицу, словно ища тамъ чего-то новаго загадочнымъ 
взглядомъ, съ высововздымающейся грудью, съ дрожа- 
щими ноздрями. Въ ней сказывался темпераментъ ма- 
тери, при болЪе прямолинейномъ характер-Ё. 

Вс^ кругомъ ей надо'Ьли. Мать, не напоминающая о 
томъ, что она мать; отецъ, глуп'Ьющ1й съ каждымъ 
днемъ; миссъ Литль, засохшая душой и тЪломъ; Надя, 
думающая только о замужестве; Варя и Сережа, лю- 
бяпце другъ друга... Надо-Ёли всЬ! Она рвалась вонъ 
отъ нихъ. Ей хотелось необыкновеннаго, чего нибудь 
новаго... Такъ вЪдь жить нельзя. 

Слова любви, томные звуки страстной п-Ьсни, тЪснЫя 
объят1я, горяч1е поц'^Ьлуи, быстрая Ъзда, звонкШ хохотъ, 
беззаботное житье, необставленное условными границами 
прилич1я, вотъ о чемъ Женя мечтала, глядя на улицу. 

Не можетъ-же быть, чтобъ всё жили такъ, какъ я 
живу! томилась она, иначе-бы вс^ жить перестали, отъ 
скуки. Пойдти къ Александру Яковлевичу? съ нимъ 
весело... 

Ей не хотелось убЬжать къ нему, какъ въ тотъ разъ. 
Тогда Гутшталь посов-Ьтовалъ ей это сделать... Въ тотъ 
день удалось, но теперь миссъ Литль будетъ осторожна... 
Народа на улицахъ меньше... Трудно будетъ скрыться 
въ ТОЛПЕ... Какъ-же быть? 

Пойду одна, решила Женя, смелость города беретъ. 
Кто знаетъ, можетъ быть, никто и не замЪтитъ. 

Она посмотрела на часы: третШ въ начале. Онъ, на- 
верно, у себя. Сережа и Варя не зам^тятъ, какъ она 
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уйдетъ: они только другъ на друга смотрятъ. Миссъ 
Литль ушла съ Надей гуллть, татап куда-то поехала. 
Нечего медлить. 

Княжна быстро од'Ьлась и вышла. Если спросдтъ, я 
скажу, что поехала къ Чарыгинымъ, подумала она, 
никто меня не проверить. ЕромЪ того, я могу вернуться 
домой раньше всЪхъ. 

Вышедши па улицу, она сЪла на извозчика и, за- 
крытая густой вуалью, поехала къ Александру Яков- 
левичу. 

По крайней мЪр'Ё, хоть н'Ьсколько минуть не будетъ 
скучно, мелькнуло у нея въ голове. 

— ПоЬзжайте скорей, скорЬй! торопила она изво- 
щика, — я дамъ на чай... 

Изъ осторожности, она вышла изъ саней за не- 
сколько шаговъ до подъ-Ёзда того дома, гд'Ь жилъ те- 
норъ. Наконецъ-то! подумала она, поднимаясь по лЪст- 
нйцЪ. 

Вдругъ она остановилась: на верху скрипнула дверь, 
кто-то сказалъ „до свиданья '^ и раздался звукъ поцелуя. 

— Нашли время целоваться! прошептала Женя, до- 
садуя на то, что ее кто-то встр-Ьтитъ... неравно знако- 
мый... все можетъ быть. 

Сверху шаги приближались. Женя пожала плечами, 
собираясь идти дальше, быстро проскользнуть мимо 
спускаюп1;агося на встречу неизв^стнаго лица, и, на 
повороте, столкнулась лицомъ къ лицу съ Анной Але- 
ксандровной. 

Обе вскрикнули отъ удивлен1Я и страшно смутились. 
Княгиня, бледная, тряслась отъ негодовашя, угадывая 
истину. Женя оперлась на перила, выжидая, съ невы- 
носимымъ б1ен1емъ сердца. Анна Александровна первая 
пришла въ себя. 

~- Ты куда идешь? спросила она грозно, задыхаясь. 
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— А вы откуда? дерзко отв-Ьтила княжна. 

Он% постояли, злобно глядя одна другой въ глаза. 
Женя тоже угадала все, была поражена, но решила, что 
не отступить. 

— Иди домой! крикнула княгиня и схватила ее за 
руку. 

Женя высвободилась быстрымъ движеньемъ. 

— Не трогайте меня, сказала она глухимъ голосомъ, — 
вы больше не им'Ьете на это права... Вы понимаете, не- 
правда-ли? Каждая изъ насъ знаетъ, что здЪсь дЪлаетъ 
другая... 

— Дрянная д4вчонка! 

Анна Александровна подняла руку. 

— Если вы меня ударите, сказала Женя, — вы будете 
вЪчно въ этомъ раскаиваться. Бслибъ вы пришли сюда 
на часъ позже, я была-бы въ вашихъ рукахъ, потому 
что вы подымались-бы, а я выходила-бы оттуда. Вы-бы 
стали говорить, что следили за мной, что только за- 
ткжъ и пришли, неправда-ли? Теперь я могу сказать, 
что следила за вами. Вы въ моихъ рукахъ. Я свободна... 
Что хочу, то буду дЬлать. Вы понимаете? Вы мн-Ь на- 
доели... Теперь, повторяю, я свободна... Если вы будете 
мн^ перечить, я все скажу... Сереже... 

Она говорила отрывисто, постепенно возвышая голосъ. 
Неожиданная встр']^ча, внезапное отвраш;енье къ краси- 
вому Гутшталю такъ быстро сменили ожиданье ласкъ 
тенора, что княжна даже себя переставала понимать, 
различая въ себЪ только одну преобладающую мысль: 
отныне мнЪ никто не смЪетъ мешать. 

Княгиня, сбитая съ толка, не возражала. 

— Что-жъ... поЬдемъ, глупо сказала она. 
Женя нервно разсмЪялась: 

— Да, да, поЪдемъ, какъ добрый подруги. Только 
раньше, я хочу позабавиться... Весело будетъ! 
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Она взяла Анну Александровну за руку и потлнула 
ее за собой наверхъ. Енягиня не см&1а сопротивляться, 
она ея боялась... 

Княжна дернула звонокъ квартиры тенора. 

— Позовите барина сюда, сказала она горничной 
притоптывая на м^стё отъ возбужденья, — на ми- 
нутку... 

Гутшталь вышелъ. Увидавъ ихъ об^ихъ, онъ расте- 
рялся и засуетился. 

— Ахъ1 Это вы... зайдите, зайдите, пролепеталъ онъ, 
бледный, угадывая, что княгиня встр']Ьтила Женю на 
лЪстницЪ. 

— Н4тъ, мы не войдемъ, ответила Женя, см4ясь, — 
мы только просимъ васъ взглянуть на насъ невнима- 
тельными. Вы насъ видите въ посл%дн1й разъ. 

Она расхохоталась ему въ лицо и спустилась, увле- 
кая за собой Анну Александровну. 

— Теперь, помните, сказала она внизу, у подъезда, — 
я буду молчать, но вы мн% ни въ чемъ не см^те про- 
тивор']Мчить. Я рада, улкасно рада! По-^Мдемте вм^стЪ; мы 
скажемъ, что ездили... куда хотите... ваше дЪло выду- 
мывать приличныя штуки... Мн% надоЪло. Не безпокой- 
тесь, я не долго буду васъ шокировать... Я хочу весе- 
литься... Я уйду отъ васъ... Радуйтесь. 

Женя заплакала, всхлипывая, какъ обиженный ребе- 
нокъ. Енягиня молчала, растерянная. Посл-Ё всего того, 
что случилось, она совс^мъ не способна была думать. 
Сперва, она страшно испугалась, когда Женя пригро- 
зила, что скажетъ Сереж']^. Теперь все ей было безраз- 
лично... только-бы сынъ не узналъ. 

Вдругъ, подумавъ, что Гутшталь для нея ужь больше 
не суп];ествуетъ, она почувствовала ненависть къ Жен%. 
Она привязалась къ тенору, осыпала его подарками, 
онъ былъ ей дорогъ. Ни минуты не остановилась она 
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на мысли, зачЪмъ къ нему приходила Женя. Она ду- 
мала только о себЪ. 

— Не плачь-же, сказала Анна Александровна, когда 
он-Ь вы-^^хали на Серг1евскую, — дома замЪтятъ и начнутъ 
разспрашивать. 

Княжна вытерла лицо. 

— Какъ все противно!*]проговорила она, — н4тъ, я 
непрем-Ьнио уйду отъ васъ... 

— Куда? 

— Ужь я знаю куда! усм-Ьхнулась Женя, — но вамъ 
не скажу. Такъ жить нельзя... Заявите сегодня всЪмъ, 
что вы меня отправляете къ тетЪ, въ Москву, на в^- 
сколько дней... 

— Зач'&мъ? робко удивилась Анна Александровна. 

— Не ваше д'Ёло. Я вамъ говорю, заявите, настой- 
чиво, угрожающимъ тономъ повторила Женя, — иначе 
я все скажу Сереже... 

ГЛАВА X. 
Балъ киягиии Чавровой. 

Черезъ два дня, Женя уехала въ Москву, къ тетЪ. 

— Неужели вы ее отпускаете одну? сказалъ матери 
Сережа, — вы всегда такъ много обращаете вниман1Я на 
ирилич1я и теперь пренебрегаете самымъ существеннымъ. 

— Ничего, смущенно возразила княгиня, — всего одна 
ночь въ вагоне. Тетя ее встрЪтитъ на вокзале... 

— Ну, какъ знаете, только я нахожу это страннымъ 
и, на мЪстЪ отца, не позволилъ-бы... Что за внезапная 
фантаз1я Ъхать къ тетЬ, которой мы пять л'Ьтъ не видали! 

— Тетя больна... 

— Больна? Какъ-же она встр^^титъ Женю на вокзале? 
Княгиня нетерпеливо пожала плечами: — Ты несносенъ- 
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Я хотела сказать, что моя сестра пошлеть къ ней кого- 
нибудь на встречу. 

Сереака не настаивалъ. Еиу было все равно. ВсЪ его 
мысли и чувства были поглощены Варей. 

Женя у^Ьхала, безъ грусти. Передъ отъ^домъ, она 
нЪжн^й обыкновеннаго поцеловала отца, назвала сестру 
дурой, сказала, что вернется черезъ полторы недели, 
къ балу, и по'Ьхала на железную дорогу въ сопрово- 
жден1и миссъ Литль. Она знала, что больше не вернется 
домой, но сердце ея не замирало при этой мысли. Слово 
„дома** обозначало для нея слишкомъ много скучнаго, 
противнаго, невыносимаго. Ей представлялось невоз- 
можнымъ оставаться дольше въ семь^. Два дня тому 
назадъ, она еш;е мирилась съ обстоятельствами, но те- 
перь у нея не было причины сдерживать себя, препят- 
ствовать съумасброднымъ влеченьямъ, роившимся въ 
душ-Ё. Ни о чемъ она не жалела и вспоминала о те- 
норе безъ ненависти. 

Бсли-бы не онъ, думала она, я была-бы такой, какъ 
Надя... очень весело! Теперь я знаю, чт5 буду д'&лать... 
не знаю, какъ... все равно, скучно не будетъ... Во вся- 
комъ случай, въ первое время, будетъ тетя... 

— Возврап1;айтесь, миссъ, домой, сказала она, садясь 
въ вагонъ, — прощайте, смотрите, чтобъ васъ по дорогЬ 
не похитили. Время, говорятъ, очень опасное. 

Бакой-то гусаръ, стоявш1й около Жени, расхохотался 
и довольно громко сказалъ товарищу: — Она, серьезно, 
очень мила... 

По&дъ тронулся. ' 

Сережа и Варя решили, что обвенчаются на доминой. 

— Въ одинъ день съ Надеждой? спросила Анна Але- 
ксандровна, — это будетъ неудобно. 

— НЬтъ, не въ одинъ день, отвЬтилъ Чавровъ, — 
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крои^ того, им-Ёйте въ виду, что наша свадьба должна 
пройдти самымъ скромнымъ образомъ. Терпеть не могу 
вашей дурацкой помпы. 

— Но наше положенье въ св^тЪ, стала возражать 
княгиня. 

Сережа разсердился: — Какое положенхе? Въ какомъ 
св4т4? Ни о томъ, ни о другомъ я слышать не хочу. Я 
женюсь на Вар^, потому что ее люблю, а не для того, 
чтобы дать представленье праздношатающимся ид10тамъ 
во фракахъ. 

Его резкость особенно непрхятно д-Ёйствовала на 
Анну Александровну съ тЬхъ поръ, какъ она перестала 
видеть Гутшталя. Она теперь не знала куда даваться 
и ей не о чемъ было думать. Прежде ее занимали тк 
подарки, которые она ему д-Ёлала. Она была лишена 
этого удовольств1я и больше не могла бывать у те- 
нора... изъ-за Жени, хотя не думала, чтобъ между ея 
дочерью и Александромъ Яковлевичемъ произошло что- 
нибудь особенное. Ей и не хотелось объ этомъ думать. 
Она даже охотно верила тому, что Бвгешя Павловна 
поехала къ тетЪ недели на дв%, на мЪсяцъ, не больше. 
Узшй кругозоръ, душевный и нравственный, светской 
женщины, состарившейся безъ опытности, превратив- 
шейся въ самку, не позволялъ ей придавать большое 
значенье всему тому, что не прямо до нея относилось. 

Если-бъ Анна Александровна была уверена, что те- 
норъ не считаетъ ее разсердившейся на него; если-бъ 
она была уб'Ьждена, что онъ встрЪтитъ ее также при- 
ветливо, то, не задумавшись, по^хала-бы къ нему, не 
стала-бы упоминать о ЖенЪ. Лишь-бы люди не знали, 
а тамъ все равно. Александръ Яковлевичъ, разсуждала 
она, только ухаживалъ за Женей, нзъ вежливости, а 
она вообразила, что онъ влюбленъ и, какъ глупая дев- 
чонка, поехала къ нему... наверно, такъ... Тогда было 

твноръ. 15 
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въ первый разъ. Хорошо, что Женя согласилась мол- 
чать... Слава Богу, все благополучно... 

Впрочемъ, близость бала развлекала княгиню. Гостей 
у нея должно было быть громадное количество... бу- 
детъ весело... весь городъ заговорить о ея бал^... раз- 
несутъ молву о свадьбе Нади. 

А Варя, въ промежуткахъ между вспышками любви 
къ Сереже, продолжала томиться. Бя прямая натура 
возмущалась при мысли объ обмане. Часто говорила она 
себЪ, что Чавровъ все проститъ, всл%дств1е своей любви; 
она совс^мъ решалась сознаться ему во все^ъ, но мгно- 
венно охватывалъ ее снова страхъ. Она боялась разру- 
шить его счастье и боялась, еще больше, разрушить 
свое, уничтожить и этотъ посл^днхй призракъ будущаго 
блаженства. ВЪдь Богу не нужно, чтобъ она была не- 
счастна. 

Подожду, р^пшла она наконецъ, буду ждать до по- 
сл-^^дней минуты. Если храбрости не хватить сознаться, 
то, поневоле, найдется ея достаточно чтобъ обманывать. 

* 

Княгиня, между прочимъ, объявила Петру Павловичу, 
что его присутств1е на балу необходимо. 

— Если васъ не будетъ, сказала она, — это всЬмъ 
бросится въ глаза... 

Петръ вздохнулъ съ мученическимъ видомъ и заханд- 
рилъ еще больше прежняго. Бальная толкотня, св^тлыя 
платья барышень, звуки вальсовъ и кадрилей, все это 
мерещилось ему ч4мъ-то ужаснымъ. Придется надЬть 
фракъ, чувствовать себя на глазахъ у всЪхъ, а вдругъ 
начнется опять судорога въ губахъ? Она непрем-Ьнно 
явится. Онъ зам'&тилъ, что она всегда делается съ нимъ 
въ обществе, когда на него смотрятъ. Хорошо-бы было, 
еслибъ его на балу оставили въ поко']^: онъ могъ-бы си- 
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д^ть спокойно въ карточной въ углу, думать. Но кня- 
гиня, наверно, заставить его занимать дамъ, вышедпгахъ 
изъ обращенья, за преклонностью л-бть. О чеиъ будетъ 
юнъ съ ними говорить? Да и не хочетъ онъ съ ними 
говорить, потому что, если онъ имъ скажетъ слово, он^, 
по глупости, не поймутъ и будутъ потомъ надъ нимъ 
«маяться. 

Сказать, что я боленъ? подумалъ Петръ Павловичъ; 
нЪтъ, этими вещами шутить нельзя. Неравно заболеешь, 
въ самомъ д^л^. Бакъ-же быть? Мн^ слишкомъ тяжело 
нарушать свои привычки. Отчего они ихъ нарушаютъ? 
Они м^шаютъ... всегда... словно систематично. Имъ скучно, 
они не могутъ жить безъ глупаго разнообраз1Я, а мн^ 
только то дорого, что давно знакомо. Оно и логично: 
такииъ образомъ, я покоенъ. Ничего нЪтъ, отвлекаю- 
щаго отъ мыслей. НЪтъ ничего невыносимМ новыхъ 
вещей и новыхъ лицъ. Не знаешь, какъ съ ними обра- 
щаться. Н']Ьтъ, такъ нельзя. Я не могу пойдти на этотъ 
^алъ. Я по^ду сейчасъ и скажу имъ, чтобъ они на меня 
не разсчитывали. Хоть разъ поставлю на своемъ. Не 
тряпка же я. Пусть они бранятся и сердятся, мн^ все 
равно. За то, я избавлюсь отъ глупой пытки. 

Пьеръ посмотр^ъ въ окно. Холодно, подумалъ онъ, 
метель. Всегда такъ въ конц^ января. 

Онъ пошелъ въ переднюю, над^лъ шубу и высошя 
галоши, не призывая лакея. 

Этотъ лакей служилъ у него всего года полтора, и 
Петръ Павловичъ не усп-Ьдъ еще къ нему вполне при- 
выкнуть, стеснялся его. 

Вышедши на улицу, онъ пошелъ пЪшкомъ по Мор- 
<^кой. Найму извозчика, подумалъ онъ, но не решился. 
Стояли, большей частью, лихачи съ важными физюно- 
М1ЯМИ. Петръ Павловичъ стеснялся ихъ. НЪтъ, поду- 

16* 
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малъ онъ, дойду до Невскаго, тамъ найму... меньше на- 
рода будетъ... зд-Ьсь нехорошо. 

Но и на НевсБОмъ было ему страшно. Непондтнал 
робость напала на него. Ему казалось, что извозчикъ 
не разслышитъ его словъ и начнетъ переспрашивать, 
громко, заставить прохожихъ обернуться. 

— Подожду еп1;е, прошепталъ онъ, — лучше, пойду 
нЪшкомъ. 

Въ это время, онъ услышалъ, какъ за нимъ задре- 
безжалъ колокольчикъ нагоняюп1;ей его конки. 

До'&ду въ ней до Литейной, сообразил ъ онъ и тороп- 
ливо побЪжалъ къ рельсамъ, закрывая ротъ воротни- 
комъ шубы, чтобъ не простудиться. Конка катилась 
быстро. Летръ вскочилъ на платформу, гд']^ уже стояли 
двое какихъ-то старичковъ, оступился, чуть не упалъ 
и, къ ужасу своему, зам']Ьтилъ, что потерялъ галошу съ 
л']^Ёой ноги. Онъ взглянулъ назадъ и увид^ъ ее, чер- 
н'^Ьюшуюся въ сн'Ьгу, около рельсовыхъ полосъ. Каше- 
то сани зад-бли ее. Конка, со стукомъ и звономъ, уво- 
зила его отъ нея... 

Наконецъ, она исчезла. 

Петръ страшно смутился. Ему было холодно лЪвой 
ног^^, онъ боялся простудиться. Вм'^Ьст^ съ т'Ьмъ, ему 
было совестно. Онъ думалъ, что соседи заметили и 
смеются надъ его положеньемъ. Кром^ того, ему стало 
досадно до слезъ, потому что галоши были старыя, онъ 
носилъ ихъ уже пять л'^Ьтъ и привыкъ къ нимъ. 

Поджавъ ногу и конфузливо озираясь, онъ упрекалъ 
себя за то, что, зам^тивъ потерю, сейчасъ не сошелъ, 
не поднялъ галоши, не над']^лъ ея. Теперь... какъ быть? 
Ва^АЬ онъ простудится, пока, сошедши съ вагона, дой- 
детъ до извозчика... онъ, нав'^Ьрно, простудится... Ему 
уже теперь холодно стоять на платформе... и вс^ сж^- 
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ются въ душЪ надъ нимъ, видятъ его глупое положенье... 
НЬтъ! Оно не глупое. Оно ужасное... 

— Внутри м4сто очистилось, не угодно ли сЬсть? 
предложилъ кондувторъ. 

Петръ томительно засуетился, покраснЪлъ при мысли, 
что онъ въ одной галоше пройдетъ мимо сидящей пу- 
блики. 

— Н4тъ, свазалъ онъ; — позвольте мн4 зд4сь остать- 
ся... Я не могу тамъ сид-бть... Я больной, очень боль- 
ной... 

Ему страшно хот^ось, чтобъ его пожалели. Лицо 
Еондувтора показалось ему добродушнымъ. 

— Я хотЬлъ до-Ьхать до Литейной, прибавилъ онъ, — 
но я доЪду до Николаевскаго вокзала... Тамъ в']^дь 
больше извозчиковъ и СЕЬт2^ меньше, да? Я боюсь про- 
студиться... 

Бондукторъ равнодушно повелъ глунымъ липомъ и 
полЪзъ наверхъ. Петръ Павловичъ остался одинъ, со 
сжатымъ сердцемъ и слезами на глазахъ. Ему было*больно 
и досадно за потерю вещи, къ которой онъ привыкъ. 

— Все противъ меня, бормоталъ онъ, — такъ жить 
не стоить... это невыносимо. 

У вокзала, когда, конка остановилась, Петръ сошелъ 
и постоялъ на рельсе въ томительной нерешительности. 
Наконецъ, онъ подозвалъ извозчика и по^халъ на Сер- 
певскую. 

Дорогой, онъ ни о чемъ не могъ думать, кромЪ слу- 
чившейся пропажи. Ему казалось, что лЪвая нога у 
него совс^мъ замерзла. 

— Теперь я умру, шепталъ онъ, — да, я умру, и вс4 
будутъ рады. Никому не станетъ жаль меня. Они только 
тормошить меня умЪютъ, а до послЪдств1Й имъ ника- 
кого д^а нЪтъ. И что буду я теперь делать! Ташя 
несчастья случаются только со мной. 
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Онъ обрадовался, заиЪтивъ, что швейцара нЪтъ у подъ- 
езда. Хоть одинъ человЪвъ не увидитъ его. Дошедши» 
прихрамывая, до перваго этаака, Петръ Павловичъ по- 
звонидъ, машинально. Онъ совсЪмъ вабнлъ, зач^мъ пр!- 
^хадъ. 

— Дома княгиня? спросилъ онъ лакея. 

— Дома, ваше С1ятельство. У нихъ графиня Фремель. 

— Попросите ихъ сюда, поскорМ, пожалуйста. 
Княгиня явилась съ йедовольнымъ видомъ. 

— Что случилось? спросила она, — если вамъ нужно 
меня видеть, войдите. 

— НЪтъ, я не могу, сказалъ Петръ убитымъ то- 
номъ, — у меня случилось несчастье... 

— Какое? 

— Я галошу потерядъ... лЪвую... 
Княгиня нахмурилась: 

— Это что за шутки! 

— Штъ, право-же. Я галошу потерялъ... Не могу- 
же я такъ войдти, жалобно проговорилъ Петръ Павло* 
вичъ, переминаясь съ ноги на ногу. 

— Мои сЬег апи, уоаз ёЬе& ип 1тЪёс11е, сказала Анна 
Александровна,— зе пе уоиз Га1 зата1В сасЬё *). 

— Я потерялъ... я простужусь, растерянно настаи- 
валъ Пьеръ. 

Княгиня пожала плечами: — Ауег Ьоп4;е дез щепв **)^ 
Войдите, снимите шубу. Если вы боитесь простуды, 
этому не трудно помочь. 

Она обратилась къ лакею: — Возьмите у князя Петра 
Павловича галошу, поезжайте въ магазинъ и купите 
пару такихъ-же, поскорМ. 

Петръ вздохнулъ и безропотно покорился. 



*) я никогда не скрывала отъ васъ, ^то вы дуракъ. 
**) Постнднтесь прислуги. 
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— ПоФомъ, вы уЬдете, сказала ему Анна Александ- 
ровна, — не забудьте, что вы должны быть на балу. 

Она ушла въ гостинную. Петръ с/Ьлъ въ передней, 
на стулъ, тоскуя надъ своей судьбой. 

— Неужели они дуиаюгь, что новая галоша меня 
утЪшитъ! грустно прошепталъ онъ. 

Черезъ полчаса онъ уЬхАлъ домой, недовольный об- 
новкой. Ему казалось, что онъ самый несчастный человЪкъ 
въ м1р'Ь. Даже вещи были въ заговора противъ него. . 

Со дня отъезда Жени прошло дней восемь. ВсЪ пе- 
рестали замечать ея отсутствхе. Раза два Павелъ Пе- 
тровичъ спросилъ: — Ну, что Женя? Когда вернется 
она? НЪтъ-ли отъ нея письма? 

, — Н-Ьтъ, отвечала княгиня, — моя сестра, вероятно, 
оставитъ ее у себя несколько времени. 

Анна Александровна, въ сущности, не знала хорошо, 
жива-ли еще ея сестра. Вид^а она ее пять лЪтъ тому 
назадъ, и то мелькомъ, не переписывалась съ ней. Когда 
Женя уезжала, княгиня даже не потрудилась спросить 
у нея, что она будетъ делать, если тети не окажется 
въ Москве. Черезъ два или три дня, княгиня объ этомъ 
подумала и испугалась на н^колько секундъ, потомъ 
успокоилась, — нечего сомневаться. Женя теперь у тети, 
иначе она дала-бы знать, вернулась-бы... тревожиться 
не стоитъ. Анна Александровна боялась только разспро- 
совъ Сережи, но онъ былъ такъ занятъ Варей, что не- 
когда ему было интересоваться тЪмъ, куда давалась 
Женя. Надя пребывала въ состоянш блаженства; одна 
миссъ Литль обнаруживала признаки безпокойства. 

— Когда-же пр1Ъдетъ ^еппу? ежедневно спрашивала 
она княгиню. 

— Скоро... не знаю, отвечала Анна Александровна 
и, наконецъ, сказала, выведенная изъ терпФнхя: 
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— Чего вамъ надо? Отчего вы такъ спрашиваете о 
ней? 

— Оттого, что, если она не вернется и если КасИпе 
выЁдетъ замужъ, мн'Ь больше нечего у васъ дЪлать, 
флегматично отв'Ьтила англичанка. 

Княгиня вскочила. 

— Кто вамъ сказалъ, что она не вернется? вскрик- 
нула она, — какъ можете вы такк вещи думать! Нако- 
нецъ, я васъ прошу не вм^^шиваться въ мои д'Ьла. 

— Напротивъ, это мое дЬло. Срокъ нашего услов1я 
кончается черезъ три м'Ьсяца, и я должна знать, сл'Ь- 
дуетъ ли мн'Ь искать себ'Ь м^сто въ другой семьЪ... 

— Не безпокойтесь, вамъ заплатятъ, даже если вы 
будете лишни! вырвалось у Анны Александровны. 

Англичанка гордо выпрямилась. 

— Я денегъ даромъ не беру, проговорила она и 
вышла. 

Какая глупая женщина! сердилась княгиня. Всюду 
суется. Въ нервы меня приводитъ. Лишь-бы она дру- 
гимъ не напоминала о Жен%. Противная дЪвчонка! 
КромЪ горя, ничего не видишь отъ д'Ьтей. 

Она над'Ьялась, что д^ло какъ-нибудь уладится. Лишь- 
бы только какъ можно больше времени прошло, чтобъ 
всякому труднее стало доискаться причины исчезно- 
венья Жени... 

Сережа, какъ нарочно, за завтракомъ, спросилъ: 

— Отчего Женя не пишетъ? Это становится стран- 
нымъ... 

— Да, подхватила Варя, — я начинаю безпокоиться . 

— Она очень дурно дЬлаетъ, заметила Надя, — разв^^ 
можно не писать домой! Я такъ люблю письма писать. 

Княгиня сидела, какъ на иголкахъ. 

— Право, тутъ нить ничего особеннаго, сказала она, — 
ей, вероятно, весело въ гостяхъ. Она и забыла о насъ* 
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— Во всякомъ случае, возразилъ Сережа, — тетя 
должна-бы написать несколько строкъ. Она не ребе- 
нокъ, можетъ сообразить, что мы хотимъ знать, благо- 
получно-ли доехала Женя. 

— О! Наверно, благополучно, сказала Анна Але- 
ксандровна. 

— Отчего наверно? В^дь ва не им'Ьли извЪстШ. 
Меня удивляехъ ваше равнодуш1е. Можетъ быть, оно 
очень прилично, но, по моему, оно, какъ-бы выразиться? 
странно. Женя говорила, что вернется къ балу. Балъ 
назначенъ на завтра, а о ней нЪтъ ни слуха, ни духа. 
Смотрите, чтобъ съ ней не случилось чего-нибудь дур- 
ного! Дай Богъ, чтобъ я ошибался, но вся эта исторхя 
жяЬ съ перваго слова не симпатична. Я до сихъ поръ 
не понимаю, зач'Ьмъ Женя поехала, и какъ вы могли 
решиться отправить ее одну. Не трудно было послать 
съ ней миссъ Литль. 

Княгиня дрожала отъ страха. 

— Перестань, проговорила она, — что у тебя за при- 
вычка приставать! 

— Пристаю, потому что нужно, оборвалъ Сережа 
голосомъ, предвЪщающимъ бурю. 

Варя толкнула его подъ столомъ. Онъ не обратилъ 
внимашя. 

— Вамъ разв^^ не кажется это страннымъ? обратился 
онъ къ отцу. 

Павелъ Петровичъ съежился. 

— Да... н'Ьтъ, сказалъ онъ, — ты знаешь... я не знаю... 
Чавровъ презрительно фыркнулъ. 

— Когда вернется Женя? р^зкимъ тономъ спросилъ 
онъ, глядя кеягинЬ въ глаза... 

— Скоро, скоро, заволновалась та. 

— Когда? Завтра? 

— Н-Ьтъ не завтра, но... 
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— Когда? 

Сережа начиналъ сердиться не на шутку. 

— Не знаю, проговорила Анна Александровна. 
Сережа всталъ. — Вы утверждаете, что она вернетсл 

скоро и не знаете, когда она вернется. Вн не получили 
отъ нея изв%ст1я, ни слова, и находите это вполне есте- 
ственнымъ. Вы не видали тети пять лЪтъ, ничего об- 
щаго съ ней не инЪли и вдругъ отправили къ ней свою 
дочь, отправили ее одну... Согласитесь, есть надъ чЬжь 
задуматься... Я просто не понимаю, какъ могъ я не 
обратить на это внимашя раньше. 

Княгиня молчала, не зная, что сказать. Она дро- 
жала всЪмъ тЪломъ. Князь Павелъ Петровичъ выюрк- 
нуль изъ столовой. Онъ терпеть не могъ подобныхъ 
сценъ. Надя слушала съ любопытствомъ, а Варя боя- 
лась, чтобъ Сережа не разстроилъ себЪ нервы, по обык- 
новенш. 

— О, да, неожиданно вмешалась миссъ Литль, — я 
тоже сегодня спрашивала... 

— Вы видите! крикнулъ Чавровъ, — даже посторон- 
ше обращаютъ вниманхе, а вамъ все равно. Я не могу 
оставить это дЪло такъ. Немыслимо. Я пошлю депешу 
тет4. 

Онъ вышелъ, хлопнувъ дверью. ВсЬ разошлись по 
своимъ угламъ, смущенный, особенно княгиня, видев- 
шая, что не удасться ей скрыть опасные концы д'Ьла. 

Сереака написалъ на имя тети срочную депешу слЪ- 
дующаго содеряБашя: здорова-ли Женя, какъ доехала 
она, отчего н^тъ изв'Ьст1й, ждемъ срочнаго отв'Ьта. 

— Черезъ часъ или черезъ два мы все узнаемъ, ска- 
залъ онъ ВарЪ, — я увЬренъ, тутъ таится какая нибудь 
гадость. 

— Перестань волноваться и сердиться, уговаривала 
Варя, — ты знаешь, какъ я не люблю, когда ты сер* 
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дишься. Это тебЪ такъ вредно. Ты опять будешь нер- 
венъ, цЪлую неделю. Что-же могло случиться? 

— Что? 

Сережа усмехнулся. 

— Все могло случиться, нроговорилъ онъ, — даже та- 
кая вещь, о которой я и говорить съ тобой не хочу, 
потому что ты ангелъ. 

Варя сильно покраснела. 

Въ четыре часа быль полученъ ответь сестры Анны 
Александровны: ничего не понимаю. Жени не видала. 

— Смотрите! кричалъ Сережа, бЬгая изъ комнаты 
въ комнату съ депешей въ рукахъ, — смотрите! Она 
даже не была у тети. Куда-же она далась? Я васъ спра- 
шиваю, куда-же она дЪлась? Говорите! подступидъ онъ 
къ матери. 

— Разве я знаю! пробормотала та. 

— Мои В1еи! Сев! а1госе! ломала себ* руки Надя,— 
она умерла въ вагоне, ее увезли разбойники. Мои Бхеи! 
Мои Б1еи! 

— Молчи! остановилъ ее Сережа, — если ты будешь 
визжать, отъ этого легче не станетъ. Одна шатай, я 
уверенъ, въ состояши намъ все объяснить, да она от- 
чего-то не хочетъ. Бсли-бы Женя умерла по дороге или 
если-бы съ ней случилось несчастье, мы-бы это узнали 
изъ газетъ. Тутъ что-то худшее кроется. Машап, объ- 
ясните... 

Онъ стоялъ передъ Анной Александровной, бледный, 
со сверкающими глазами, и трясся весь, съ головы до 
ногъ. Княгиня тоже дрожала. 

— Я не могу объяснить, я не знаю, произнесла она 
съ трудомъ. 

— Хорошо, нроговорилъ Сережа, задыхаясь отъ зло- 
сти, — я васъ спрашивать не буду, боюсь васъ разспра- 
шивать, боюсь, понимаете! Но я этого дела такъ не 
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оставлю. Женя иоя сестра. Вы только могли забыть» 
что она вамъ дочь. Гд4 отецъ? Въ клубЬ? Я Ьду за 
нимъ... 

— Что ты хочешь д&[ать? вскрикнула княгиня. 

— Не знаю, но, во всякомъ случае, я поступлю, какъ 
сл-Ьдуеть. 

Въ эту минуту, вошелъ въ залу князь Павелъ Петро- 
вичъ. На его лицЪ была написана ц&Еая поэма ужаса 
и растерянности. 

— О! Если-бы вы знали, что случилось! сказалъ онъ 
и опустился въ первое попавшееся кресло, — если-бы вы 
знали! 

— Кто нибудь въ клубЬ подрался, прервалъ Сережа, — 
намъ до этого д&са н^тъ. Я собирался Ъхать за вами. 
Вы, все-таки, отецъ Жени... 

— Да ты знаешь-ли, что сделалось съ Женей! плак- 
сиво проговорилъ старикъ, — это ужасно. 

— Что?! 

Сереака схватилъ его за руку: — Говорите-же!.. 
Старикъ вскрикнулъ:— Больно! 
Княгиня благоразумно удалилась, увлекая за собой 
Надю. 

— СкорЪе-же, не томите меня! волновался Сережа. 

— Я сейчасъ встрЪтилъ въ клуб'Ь графа Мурзикова. 
Онъ мн'Ь сказалъ, что видЪлъ Женю въ Москве, въ Эр- 
митаже... Она ужинала съ гусарами и была пьяна... 

— 01 вскрикнулъ Сережа. Онъ схватился за голову. 
Все кружилось вокругъ него. Давно не чувствовалъ онъ 
въ себе столько гн'Ьва. 

— Что д-Ьлать! Что д-Ьлать? повторялъ онъ, шагая 
по залЪ, задавая протянутыя ноги р&ко поглупЪвшаго 
Павла Петровича. 

— И вы графу не дали пощечины? спросилъ онъ 
вдругъ. 



237 

Старикъ удивился: — Н4тъ... Разв^Ь онъ виноватъ? 

— Все равно. Всегда надо давать пощечину тому, 
который сообщаетъ такое извЪспе... Что-же делать намъ?! 

— Можно вытребовать Женю сюда, наивно предло- 
жилъ отецъ, — я дамъ депешу губернатору. 

— Ни за что I сказалъ Сережа, — я не хочу. Разв4 
Женя можетъ вернуться къ намъ въ домъ! Въ томъ-то 
и б^да, съ отчаяньемъ закричалъ онъ, — что ничего по- 
д^^ать нельзя, никого нельзя побить за это, потому 
что мы всЬ виноваты! 01 Какъ жаль, что ваша жена 
жеЬ мать! 

— Это ужасно! томился старикъ, — теперь весь городъ 
узнаетъ. Свадьба Цади разстроится. 

— Свадьба Нади? Да... Вы правы... 

— Шастиковъ можетъ отказаться... 

— Ну, это мы еще увидимъ! крикнулъ Сережа, — не 
безпокойтесь, это касается лично меня... Оставьте меня 
въ покоЪ... Не трогайте меня, не говорите со мной... 
Вы не знаете, до чего вы меня можете довести... 

Онъ пошелъ къ себЪ. Анна Александровна попалась 
ему на встречу, въ столовой, и инстинктивно шарах- 
нулась въ сторону, испугавшись его бЪшеннаго лица. 

Сережа остановился: 

— Чего вы боитесь! Разв^ я трону васъ? Я даже 
говорить съ вами не стану. 

Княгиня вздохнула. Слава Богу! А то она боялась, 
что онъ ее убьетъ. 
Она пошла разспрашивать князя. 

— Теппу ев* ипе сосоИ»*), просто объяснилъ онъ. 

— Какъ! вскип4ла она, — и вы мн4 это говорите 
прямо, какъ будто это пустяки! Вамъ ничего не стоитъ, 
вамъ не жаль меня... О! Уоиз те Ш1е8 Ьоггеиг **)! И 

*) Женя кокотка. 
**) Вы ин^ противны. 



238 

это наканун^^ бала! Вы хотите, чтобъ я бнла больна! За 
что наказалъ меня Богъ такинъ муавемъ и такими детьми! 

Павелъ Петровичъ, можетъ быть, зналъ, за что, да не 
посм^лъ сказать. 

Надя, подслушавшая всЪ разговоры, побежала къ Вар^. 

— Ты знаешь, сказала она, входя, — это ужасно! ^еIту 
681 ипе сосо11;е & Мозсои. 

Она разсказала ей всю истор1Ю. 

— Маш<;епап1; '*'), заключила она. — Сережа заперся 
и я не знаю, что д'Ьлать. Моя свадьба разстроится. Дура 
эта Женя, не могла подождать! 

Она плакала съ досады. Варя оставила ее и пошла 
Бъ Сереже. Онъ лежалъ на постели, закрывъ лицо ру- 
ками. Когда Варя вошла, онъ приподнялся. 

— Я радъ, что ты пришла, сказалъ онъ, — ^другихъ я 
не хочу видЪть. 

Онъ снова опустился на подушку. Она сЪла на кро- 
вать, глядя съ безнокойствомъ на его бледное лицо и 
на глаза его, блуждающ1е. 

-^ Перестань волноваться, сказала она, — отъ твонхъ 
волнешй ничего къ лучшему не переменится. Что-же 
д'Ьлать, коль такъ случилось! 

Сережа горько усмехнулся. 

— Да, ничего не поделаешь, проговорилъ онъ и по- 
чувствовалъ приближенье слезъ. Онъ весь напрягся, 
чтобъ удержать ихъ, но не могъ, лицо его исказилось 
отъ рыдашй, слезы прорвались. 

Бедный, бедный, подумала Варя, какой онъ несчаст- 
ный... все такъ близко принимаетъ къ сердцу. 
Она нагнулась и поцеловала его въ лобъ. 

— Успокойся, сказала она, — разве я не съумею тебя 
утешить! Разве ты забылъ, что я тебя люблю, мой ми- 

*) Теперь. 
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лый? Перестань, ты забол'Ьешь, разстроишь себ^ нервы. 
Разв^Ь теб^ не все равно? Подумай только, черезъ ка- 
кихъ нибудь два м^слца мы будемъ счастливы... 

Онъ улыбнулся: — Ты права. Мн4 теперь легче. Спа- 
сибо, дорогая. Я постараюсь быть благоразумнымъ. Въ 
самомъ д^лЪ, стоить- ли обращать вннмаше на окру- 
ясающихъ, коль мы оба можемъ обойдтись безъ нихъ... 

— Сережа, можно войдти? послышался робкШ голосъ 
Павла Петровича. 

— Войдите... чего вамъ надо? 
Сережа всталъ. Варя хотела уйдти. 

— НЪтъ, оставайся, сказалъ онъ. 

Старикъ вошелъ, боязливо, съ удрученнымъ видомъ. 

— Прости, проговорилъ онъ, — я тебЬ, можетъ быть, 
пом^шалъ, по я не знаю, куда д^^ваться... Тамъ мн'Ь 
покоя не даютъ. 

Онъ сЬлъ у стола, на кончикъ стула, глупо улыбаясь. 

— Она в^дь сюда не придетъ, пробормоталъ онъ и, 
положивъ руки на столъ, посмотр^лъ вокругъ себя уста- 
лымъ, безжизненнымъ взглядомъ. Губы его дрожали. Онъ 
пришелъ искать убежища у своего сына и боялся, что 
тотъ не позволить ему здЪсь сидеть. 

— Какой онъ несчастный! шепнула Варя Чаврову. 

— Да, МН& теперь постоянно его жаль, отв'Ьтилъ Се- 
режа и обратился къ отцу: 

— Вы можете ^быть покойны. Сюда никто не при- 
детъ. 

Старикъ повесел^^лъ немного. 

— Спасибо, спасибо, сказалъ онъ, — я знаю, ты до- 
брый мальчикъ. Все это очень глупая истор1я. Разв^ я 
виноватъ, скажи, разв'Ь я виноватъ! Когда Женя по- 
ехала въ Москву одна, я нашелъ, что это опасно, не- 
хорошо, а могъ-ли я пом-Ьшать твоей матери? Ты знаешь, 
что н^тъ. ЗачЪмъ-же она кричитъ на меня? Я бо- 
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лень, я вЪдь не молодь, мн^ это вредно... и никому не 

Лш лъ меня ■ • • 

— Перестаньте, сказалъ Сережа добрымъ голосомъ, — 
вы знаете, что мы съ Варей васъ любнмъ. 

Ему было больно смотр'Ьть на отца. 

— Да, вы добрые, очень, но... 

Павелъ Петровичъ вынулъ платокъ и сталь утирать 
выступивппя слезы жалости кь самому себ'Ь. 

— Но друг1е злы, продолжаль онь, — я просто не 
знаю, чего оть меня хотять. Я завидую Петру. Какь онь 
хорошо устроился! Ты только представь себ%, сколько 
мнЪ предстоитъ непр1ятностей... хотя-бы по поводу 
бала... Ты знаешь, твоя мать сейчасъ получила письмо 
оть княгини Чернской... она отв^чаетъ на приглашенье, 
что не продеть... не говорить почему... Очень ясно, до 
нея дошли слухи... Графъ Мурзиковъ всЬмь сказаль. 

— Я вамь говориль, что его нужно было побить! 
вскип'Ьль Сережа. Варя дернула его за рукавь. 

— Какъ-же я побью? Разв^ я сильный! Ты видишь, 
я старь, у меня руки дрожать... Но это еп1;е не б^да, 
воть, свадьба Нади, наверно, разстроится... Шастиковъ 
уже сегодня не быль, а онь вчера, уезжая, обещался 
пр1^хать. 

— Это еще ничего не доказываетъ, задумчиво ска- 
заль Сереака, — его, можетъ быть, что нибудь задержало. 
Однако, хоть я никогда особенно не стремился къ тому, 
чтобъ Надя за него вышла, я не позволю ему увиль- 
нуть. 

— Помилуй, весь городъ будетъ говорить... 

— Да, но тогда говорить перестанутъ. Не безпокой- 
тесь, д^ло уладится. 

Княгиня къ об^Ьду не вышла. Ея горничная доложила, 
что у ихь с1ятельства голова болитъ. 

— Я сегодня по-Ьду въ театръ, сказаль Сережа, — 
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невозможно оставаться дома, рискуешь на смерть за- 
хандрить. 

ДМствительно, всЬ были молчаливы, задумчива, словно 
въ ожиданьи новыхъ недсныхъ б'Ьдъ. 

Сережа поЪхалъ въ АлександринскШ театръ и, въ 
первомъ антракте, встр^тилъ Шастикова въ фойе. Ша- 
стиковъ, увидавъ его, шарахнулся въ сторону, точно 
хотЪлъ скрыться, но Чавровъ удержалъ его, схвативъ 
за руку. 

— Что это значитъ? спросилъ онъ, — ты, кажется, хо • 
тЪлъ отъ меня удрать... 

— Н-Ьтъ... ничего... такъ, забормоталъ тотъ, испуганно 
озираясь, словно ища помощи. 

— Отчего не былъ ты у насъ сегодня? 

— Я не могъ, я, право, не могъ, даю теб4 честное 
слово, отв'Ьтилъ Шастиковъ, совсЬмъ бл'Ьдный. Чавровъ 
стиснулъ ему руку. 

— Ты будешь завтра днемъ или вечеромъ? спросилъ 
онъ. 

— Не знаю... Можетъ быть... 

Сережа нагнулся къ нему и проговорилъ угрожаю- 
щимъ голосомъ: — Если ты завтра на балу не будешь, 
я теб^^ при первой встр^ч^ выворочу физ10Н0М1Ю... Ты 
меня знаешь! 

Шастиковъ шатался отъ страха. 

Сережа бросилъ его руку и пошелъ слушать второе 
д'Ьйств1е. Знакомыхъ, другихъ, въ театре не было. 

* * 

Въ сл%дующ1й вечеръ, въ двенадцать часовъ, князь 
Петръ Павловичъ, въ неуклюже сидящемъ фрак^, от- 
правился на балъ княгини Анны Александровны, нахо- 
дясь въ самомъ отвратительномъ настроеши духа. Во- 

первыхъ, онъ терпеть не могъ фрака, чувствовалъ себя 
твноръ. ' 16 
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въ немъ нежовжо, нехорошо. Во-вто1»1хъ, его нушж 
предстоацая тожкотвя, громадное жолпество жнцъ шдш 
яржокъ оевЬщенш. 

Швейцаръ, прншшая его шубу, сжазаль, что нкжого 
еще нЪть. Слава Богу. Петрь Павловнчъ воднялсж то 
л^Ьстницк Дверн передней били отжритв настежь. Ояъ 
прошелъ мимо лаже^ъ, вов1ежь въ залу. Его в ст рЬ г н ла 
Анна Алежеандровва въ бальномъ плать^^ 

— А1 Это вы, сжазала ошц — я думала, кто ннбудь 
пр1^халъ... Идите, журите, делайте, что хотите, не в&р- 
титесь у меня передъ глазами. 

Ее начинало томить непоявлеше гостей. Неужели <ши 
вЛ послЪдулутъ примеру жнягини Черненой. 

Таперъ пробовалъ рояль, угрюмо тнжая нотн нло- 
сжимъ пальцемъ. АннЪ АлежсандровнЪ онъ стравшо 
дбйствовалъ на нервы, и ей было совестно нередъ иимъ. 
Павелъ Петровичъ тосжливо переходнлъ изъ жомнатн 
въ жомнату. Его жабниетъ нередкий», но случаю тор- 
жества, въ дамсжую, и ему не позволяли туда входить. 
Надя сидкла у себя, совеЪмъ готовая, злая. ВсА ея на- 
деяищ на свадьбу пропали. Она тоже страдала при 
мысли, что нижто не продеть. Прож1ятая Женя! Не 
могла подождать! Сегодня отецъ сжазалъ, что ее ви- 
хклк уже зд^ь, въ ПеторбургЪ, въ жажомъ-то ресто- 
ране. Се8^ а1ач)се! 

Сереяиц въ пидасажЪ, съ папиросой въ зубахъ, сид&гь 
въ столовой, верхомъ на стулЪ, и глядЪлъ на суетню 
приготовлешй жъ ужину. Варя распоряжалась. 

— Ты напрасно трудишься, зам^тилъ Чавровъ тихо, 
чтобъ лажей не слышали, — ясно, что нижого не будетъ. 

Варя вздохнула: — Неуасели ты думаешь, нижого? Это 
будетъ сжандалъ на весь городъ. 

— Ну, развЪ намъ, за последнее время, жъ этому 
привыжать! 
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— Ты до сихъ поръ не од^тъ, что это значить? ска- 
зала ему княгиня, по-французски. 

— Для кого стану я одеваться? Для вашихъ лакеевъ? 
Я вамъ говорю, что никого не будетъ... То есть, пр!- 
^детъ одинъ Шастиковъ, а онъ меня и въ бол^е про- 
стыхъ костюмахъ вид'Ьлъ... Я вамъ говорилъ, что лучше 
балъ отложить... 

Пробила половина перваго. Никто не прхЪзжалъ. Кня- 
гиня и Надя сходили съ ума отъ сдерживаемой злости. 

Павелъ Петровичъ и Петръ забрались въ куритель, 
ную комнату и играли въ шахматы, прислушиваясь, не 
пр1^халъ ли кто нибудь. Сережа иронически улыбался. 

— Если черезъ полчаса Шастикова не будетъ, ска- 
залъ онъ, — я поЬду къ нему. 

Таперъ, отъ скуки, съигралъ уже дв^ польки, для 
собственнаго удовольств1я. 

Въ переднеЁ, лакеи хихикали. 

Анна Александровна пошла бранить мужа. 

— Мы обезславлены, а вы, какъ будто ни въ чемъ 
не бывало, играете въ шахматы... Уоиз ёЬвв йе\т ШоЫ*). 

Наконецъ, въ часъ прхЪхалъ Николай Ивановичъ Ша- 
стиковъ. 

— Сюда! крикнулъ ему Сережа изъ столовой, — не- 
чего въ залу ходить, мы одни. 

ВсЬ сошлись н окружили новоприбывшаго. 
Таперъ оживился и съигралъ вальсъ. 

— Ахъ, вы пр^хали... Это очень мило съ вашей сто- 
роны, любезно сказала Анна Александровна, — это очень 
мило... 

Она больше ничего не могла придумать. 
Шастиковъ былъ тоже смуп1;енъ, до такой степени, 
что даже не поздоровался съ Надей. 



*) Вы два ид1ота. 

16* 
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— Чтожъ ты со своей невестой пе здороваешься? 
спросидъ Сережа насмешливо. 

Шастиковъ быстро подошедъ къ НадЪ. 

— Здравствуйте, сказалъ онъ, — простите. 

— Знаешь, продолжалъ Сережа, — я думаю, лучше не 
томить васъ напрасно. Зач^мъ ждать до воминой. До 
поста осталось дв'Ь нед'Ьди. Вы успеете жениться. По- 
тодкуемъ, воспользуемся тЪмъ, что мы собрались ей &- 
шШе... Еакъ ты думаешь? 

ВсЬ съ трепетомъ ожидали ответа Николая Ивано- 
вича. Надя силилась состроить наивно-непонимающун> 
физюномш и отошла. 

Шастиковъ пролепеталъ: — Я не знаю... 

— Чего ты не знаешь? приставалъ Сережа, — скажи. 
Николай Ивановичъ пожертвовалъ-бы многимъ для 

того, чтобъ быть въ другомъ м4стЬ. 

— Такъ скоро... трудно, растерянно сказалъ онъ и 
вдругъ, набравшись храбрости, почти крикнулъ: — МнЪ 
папаша не позволяетъ жениться, я не могу! 

Чавровъ всталъ. 

— Отчего тебЬ папаша не позволяетъ жениться? про- 
говорилъ онъ медленно, съ дрожью въ голосЬ. 

Надя ушла, въ слезахъ; княгиня за ней. Остались 
только мужчины и Варя. Въ передней лакеи прислу- 
шивались. Таперъ игралъ кадриль, добросовестно. 

— Ты самъ знаешь, отчего, плаксиво отв4тилъ Ша- 
стиковъ, — разв4 я могу жениться на ней, когда ея 
сестра... 

— Довольно! Я такъ и зналъ! крикнулъ Сережа и 
схватилъ Шастикова за воротникъ, — разве это причина? 
Потому что одна сестра себя опозорила, ты хочешь опо- 
зорить другую. Разве Надя виновата? Я тебе не поз- 
волю такъ поступить... Если ты отказываешься отъ Нади, 
я тебя вызываю на дуэль. 
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Варя вскрикнула^ Шастиковъ сталъ бл^денъ, какъ 
писчая бумага. Глаза Сережи пугали его. Чавровъ дро- 
жалъ отъ злости. По лицу его пробегала нервная су- 
дорога, сводившая губы и щеки. 

— Петръ, сказалъ онъ, — ты будешь моимъ секун- 
дантомъ. 

Петръ Павловичъ пошатнулся. 
Павеяъ Петровичъ шепталъ: — Моп Вхеи, какъ это не- 
пр1ятно. 
Варя бросилась къ Сереж*:— Что ты делаешь!? 
Чавровъ отстранилъ ее. 

— Ну? спросилъ онъ Шастикова, — отвечай. Такими 
вещами шутить нельзя. Мн** д'Ьла нЪтъ до запрещешй 
твоего папаши... Ты не увильнешь отъ меня... Ты меня 
знаешь... Отвечай. 

— Хорошо, я женюсь, сказалъ Шастиковъ, весь дро- 
жа, — но что я скажу папаш*... 

— Что хочешь, мн4 все равно, хоть то, что ты лю- 
бишь Надю! Вы женитесь до поста, скорей, скорей, 
это прекратитъ сплетни... Ну, чего ты ждешь? Чего 
теб** надо? Уходи-же, уезжай! Разв** ты не понимаешь, 
что я теперь никого вид-^ть не хочу! вскрикнудъ Се- 
режа и, обнявъ Варю, сказалъ: 

— Дорогая моя, сколько вокругъ насъ подлости и 
мерзости! Еслибъ не наша любовь, мы были-бъ на нихъ 
похожи... 

Шастиковъ удалился. Тапера попросили успокоиться 
и уйдти. 

Петръ Павловичъ уЪхалъ, довольный тЪмъ, что его 
не заставили танцевать. Въ залЪ свЪчи догорали, въ 
тишин'Ь. Лакеи острили. Черезъ часъ, всЬ въ дом^ 
легли, кромЪ Сережи. Онъ спать не могъ, нервность 
его истомила. 
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ГЛАВА XI. 
СереЯ^а. 

СлЪдующ1е дни прошли въ водовороте взаимно-про* 
тивоположныхъ волнен1й. 

Анна Александровна долго не могла оправиться посл^ 
горьваго разочаровашя, вызвапнаго идеально-неудав- 
шийся баломъ, т^мъ бол']^е, что теперь ея положенье 
было не завидно: къ ней ровно никто не пр1^жалъ, 
она ни къ кому поехать не решалась. Долго даже не 
си^ла она выйдти нзъ дома, боясь встретить кого ни- 
будь изъ прежнихъ знакомыхъ, такъ рЪзко прекратив- 
шихъ съ ней сношен1я. Визиты и прхемы сразу исчезли 
изъ программы ея жизни. Она злилась такъ, какъ еп1,е 
никогда до тЬхъ поръ. Эти мелк1я оскорблеи1я, нано- 
симый ея самолюбш, были ея душ']^ подъ ростъ; она 
ихъ чувствовала больше, ч']^мъ вс^ прежн1я грубости 
сына, собранныя вм^т^. Ц-^лый день ей нечего было д<Ъ- 
лать, не съ к^мъ говорить. Положимъ, Шастиковъ снова 
ежедневно пр1езжалъ къ Над^, но только къ Яв.а% а 
съ княгиней даже изб^галъ разговоровъ. Больше, чЪмъ 
когда либо стала Анна Александровна сознавать, сколько 
она потеряла изъ-за Жени, лишившей ее возможности 
нав-Ьщать тенора. Если-бы не это послЬдвее обстоя- 
тельство, княгиня-бы не горевала, ^здила-бы часто къ 
Гутшталю, забывала-бы съ нимъ обо всемъ. О! Эта Женя 
проклятая девчонка! Зм']^я, пригретая у нея на груди. 

Иногда, помимо этого, являлась безсильная злость на 
вс/кхъ за внезапную потерю положен1я въ обществе. 
Тутъ, находила она, не одна Женя виновата, виноваты 
всЪ, всЬ, безъ исключенья, изверги, ненавистные люди. 

Отъ этого уб-Ьжденхя страдалъ больше всЬхъ Павелъ 
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Петровичъ, которому княгиня буквально прохода не 
давала, вымещая на немъ всю необъятную горечь сво- 
ихъ глупыхъ мыслей. Съ Варей обходилась она хорошо, 
изъ-за Сережи. Надя тоже щадилась, благодаря пред- 
стоящей свадьбе, начинавшей наполнять домъ хлопо- 
тами и суетней. Сережа настоялъ на своемъ. Свадьба дол- 
жна была произойти до поста, второпяхъ. 

Шастиковъ не посм^лъ ему воспротивиться и пред- 
почелъ вступить въ пререканхя со своимъ папашей- 
Д^ло въ томъ, что Николаю Ивановичу, въ сущности* 
было безразлично, во что превратилась Женя. Ему Надя 
была удобна, какъ княжна, въ рукЪ которой ему не 
отказали. Понятно, съ папашей трудно было д^о ула- 
дить, но, все-таки, обошлось. Шастиковъ увЪрилъ его, 
что слухъ о Надиной сестре ничто иное, какъ сплетня, 
и тотъ, пригвожденный къ креслу подагрой, долженъ 
былъ, наконецъ, поварить, тЬмъ болЪе, что его сынокъ 
об']^щалъ ему будущую свою супругу дать въ сиделки. 
Неудача съ княжной Гжатской (Сережа не ошибся) 
превратила для него, до известной степени, Надю въ 
необходимость. 

— Но тебЪ придется прервать вс^ связи, говорили 
ему товарищи. 

— Вотъ глупости! Точно я не знаю. Черезъ два ме- 
сяца все будетъ забыто. Посл^ свадьбы мы поЪдемъ за- 
границу. Когда мы вернемся, никто и не вспомпитъ, и 
жена моя, все-таки, будетъ урожденная княжна Ча* 
врова. Это многе значитъ. Другую, кром-Ь того, можно 
будетъ такъ или иначе удалить... Понятно, есть кое- 
как1я неудобства, но... 

Но противовЪсомъ этимъ непр1ятн0стямъ являлась 
дуэль съ Сережей, висящая надъ его головой, какъ Да- 
мокловъ мечъ. 

— Ты не раздумалъ? любезно спрашивалъ его каждый 
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день Чавровъ,— если ты предпочитаешь со мной драться^ 
я къ твоииъ усдугамъ. 

Николай Ивановичъ только смеялся милой шутк'Ь то- 
варища. 

Но СережЪ было не до шутокъ. Не говоря о томъ, 
что ложное положеше родителей стесняло и раздражало 
его, онъ находился подъ впечатл^шемъ серьезной сто- 
роны всЪхъ совершившихся, за короткое время, событШ. 
Даже минутная ссора съ Шастиковымъ не пропила для 
него безсл'Ьдно. Нервы въ немъ сильно расходились. Онъ 
уже не сердился такъ, какъ прежде, съ чувствомъ силы 
въ груди, въ рукахъ, но съ какимъ-т'о болЪзненнымъ 
ощущен1емъ во всемъ т^л'Ь. Вдругъ, послЪ приступа 
гн'Ьва, ему хот^ось плакать или смеяться: онъ самъ 
хорошо не зналъ. Варя пугалась. 

— Ты совсЬмъ боленъ, говорила она, — ты себя дове- 
дешь до худого... 

Онъ улыбался. 

— Н'Ьтъ, ничего, моя милая. Это только временно. 
Весной, когда мы женимся, я брошу вс^хъ этихъ под- 
лыхъ и глупыхъ людей, перестану ихъ вид'Ьть, они не 
будутъ меня раздражать. Ты увидишь, какъ я буду здо- 
ровъ и веселъ! 

И онъ ц^ловалъ Варю нЪжно, съ горячей любовью. 
Н^тъ, думала она, я должна молчать. Если я не буду 
его женой, кто-же его, хорошаго, станетъ утешать. Моя 
ложь, по цЬли, будетъ угодна Богу. Онъ проститъ, Все- 
в^дущШ, зная все то, что происходитъ въ моей душ^. 

* 

Свадьбу Надежды справили самымъ скромнымъ обра- 
зомъ, безъ всякихъ приглашенхй. Шафера, товарищи 
Сережи и Шастикова, были стеснены отсутств1емъ пу- 
блики и, одновременно, боялись, что ихъ увидятъ: толки 
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о Жен*]^, хотя и переставали занимать такъ называемое 
хорошее общество, не были еще забыты. Нечего и го- 
ворить, Надя и Николай Ивановичъ, мечтая, бывало, о 
своей свадьбе, представляли ее себЪ болЪе торжественной. 
Молодые въ тотъ-же день уехали заграницу, съ на- 
м^реньемъ пробыть тамъ до осени. Никто не решался 
ихъ провожать на вокзалъ, всЬ точно боялись встре- 
титься съ кЪмъ нибудь, а Сережа сказалъ новобрачпымъ 
насмЪшливо: 

— Ну, знаете, дальше проводы — лишнхя слезы. 

Съ отъ^здомъ Нади наступила тишина въ квартир'Ь 
Чавровыхъ. Княгиня была совершенно одна, сбита съ 
толка. Сразу лишилась она Гутшталя, дочерей и зна- 
комыхъ. Мужъ изб^галъ ее, пропадалъ по ц^ымъ сут- 
камъ изъ дома, чтобъ только не встр-Ьчаться съ ней, 
не наталкиваться на колкости и выговоры. Сннъ ея 
даже не смотрЪлъ на нее; Варя тоже сторонилась, не 
отходя отъ Сережи. Княгин-Ь приходилось довольство- 
ваться своей собственной персоной, сидеть дома съ утра 
до вечера, зевать, читать французсше романы, бранить 
свою горничную и со злостью вспоминать прежнее время. 
За посл'Ьдшя три недели, она заметно постарела, опу- 
стилась, переставъ поддерживать свою красоту, за от- 
сутств1емъ побуждающихъ причинъ. 

Миссъ Литль уЬхала еще накануне свадьбы Нади, — 
она объявила, что больше не видитъ для себя основашй 
оставаться у Чавровыхъ и, упомянувъ о ЖенЪ, произ- 
несла н-Ьсколько разъ слово зЬосЦпд. Сережа и Варя 
дружески съ ней простились, просили дать знать, хо- 
рошо-ли ей будетъ на новомъ м']^стЪ, у Махвиныхъ. 

— Ну, милая, сказалъ Чавровъ Вар^, — пуст4етъ наше 
гнездо съ каждымъ днемъ. Скоро и мы отсюда у^демъ, 
совьемъ себе новое гнездышко. 

— Имъ будетъ скучно безъ насъ... 



250 

— Кому? Отцу? Матери? Знаешь-ди, я не думаю» 
чтобъ имъ отъ насъ было особенно весело... 

Душевное состояше Сережи улучшалось. Его жизнь 
сложилась такъ, что онъ почти ни съ кЪмъ, кроиЪ Вари, 
не сталкивался и не говорилъ, а Варя умиротворяю- 
щимъ образомъ действовала на него. Онъ теперь лю- 
билъ ее окрепшей любовью, безъ нездороваго волненья 
и бол^неннаго чувства въ лЬвой стороне груди. Ни- 
как1я соинен1я его не мучили, онъ спокойно глядЪлъ 
впередъ, зная, что будущее — это Варя, такъ-же, кавъ и 
настоящее. 

Иногда, впрочемъ, какая-то тоска сжимала ему сердце. 
Ему становилось страшно, не изв^тно чего, или про- 
буждалась грусть, почти безъ причины. Читалъ-ди онъ 
повесть съ печальнымъ сюжетомъ, играла-ли Варя гру- 
стный мотивъ, ему сейчасъ-же хотелось плавать, и въ 
этомъ непонятно-тоскливомъ настроен1И было для него 
что-то пр1ятное, хотя и болезненное. Варя, постоянно 
следившая за нимъ, тревожилась: — Что съ тобой? 

— Ничего, пустяки, нервы... Съиграй что-нибудь ве- 
селое. 

Однажды, просматривая иллюстрированный журналъ, 
онъ загляделся на гравюру, изобралсавшую сцену съума- 
сшеств1я. Худой, бледный челов^къ съ дикими глазами 
смеялся со слезами на щекахъ. 

Чавровъ подозвалъ Варю. 

— Посмотри, показалъ онъ, — какъ онъ похожъ на 
меня. 

— Да, сказала Варя, не разсмотрЬвъ хорошенько, но 
потомъ вскрикнула: — Что ты1 Ведь это съумасшедшШ. 

— Да, но онъ похожъ на меня, ты сама сказала, раз- 
драженно произнесъ Сережа, — онъ похожъ. 

— Я ошиблась... 

— Нетъ, нетъ, не ошиблась и теперь ты хочешь 
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меня обмануть... отчего? Кавая у тебя ц-Ьль? Чего ты 
боишься?! 

— Я? Ничего, растерялась Варя. 

— Обманываютъ только т4, которые боятся..; Не- 
ужели ты думаешь, что я сойду съ ума? Или ты хочешь 
меня довести до съумасшеств1я? Твоя ложь меня пу- 
гаетъ... Да н-Ьтъ-же! Н-Ьтъ! Я не сойду съ ума. 

Онъ швырнулъ иллюстрац1Ю на полъ и сталъ ходить 
по комнат'Ь, взволнованный, проводя рукой по волосамъ, 
судорожно жмурясь, точно св^тъ билъ его въ глаза. 

Варя сперва испугалась, потомъ подошла къ нему и 
заговорила ласково, съ любовью въ голосе. 

Сережа улыбнулся. 

— Что я за дуракъ! проговорилъ онъ, — всяюя диюя 
мысли въ голову приходятъ. Необходимо жениться по- 
скорей. Ты одна можешь меня успокоить. Ты видишь, 
на что я сталъ похожъ, хотя и не вижу никого изъ 
раздражающихъ меня подлецовъ. 

Онъ повесел^лъ. Однако, съ этого дня, часто мель- 
кало передъ нимъ лицо съумасшедшаго. Иногда, оно 
безпокоило его во сн-Ь, качалось передъ нимъ, сердило 
и разстраивало его, но онъ ничего не говорилъ ВарЪ. 
Онъ видЪлъ, что она томится изъ-за него, изо всЪхъ 
сидъ старается его развлечь. 

Все это исчезнетъ, когда мы женимся, утЪшалъ онъ 
себя. Я теперь съ Варей, но она еще не можетъ окон- 
чательно наполнить мою жизнь. Когда она станетъ моей 
женой, я переменюсь, я это чувствую. 

О теноре не было никакихъ слуховъ. Онъ совсЪмъ 
скрылся изъ жизни Чавровыхъ. Бнягиня и Варя, ка- 
ждая со своей стороны, вспоминали о немъ, первая съ 
чувствомъ сожаленья и досады; вторая съ отвращеньемъ. 
Никто не произносилъ его имени; боялись говорить о 
немъ при Сереже, а къ Сереже, изредка, въ минуты 
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нервной раздражительности, возвращался мотивъ „аЛсИо, 
Ье11а КароИ'^, сердивш1Й его. Тогда онъ шелъ къ рояли 
и ударялъ по вдавишамъ, разбивая навязавшуюся ме- 

Л0Д1Ю. 

— Ты что это рояль портишь? шутливо спрашивала 
Варя. 

— Такъ... пошуметь захотелось. 

Сереже бнло-бн совестно сознаться. Онъ думалъ, что 
Варя на него разсердится, хоть на минуту, и это было- 
бы для него слишкомъ тяжело. Ему хотелось постоянно 
чувствовать ея любовь, знать, что она всегда рада по- 
дойдти къ нему, поц'кювать, сказать ласковое слово. 

Это чортъ знаетъ что! Я развинтился, удивлялся онъ 
самъ тому, что происходило въ его душЪ. Съ нимъ тво- 
рилось что-то необыкновенное, непонятное для него са- 
мого. Онъ только тогда чувствовалъ себя сносно, когда 
былъ около Вари. Едва она отъ него отходила, имъ 
овладевало ненормальное чувство грусти, смешанной съ 
боязнью. Онъ искалъ причины, старался додуматься, но 
не могъ и сердился, не будучи въ силахъ отогнать на- 
зойливыя, смутно обрисовывающ1яся мысли. 

На третьей нед^лЪ поста, княгиня получила письмо 
отъ Нади, изъ Парижа. Надежда Павловна писала, что 
очень весело проводитъ время, счастлива, но отъ всего 
письма вЪяло ч^мъ-то оффищальнымъ. ^ 

— Шастиковъ диктовалъ, замЪтилъ Сережа, — наврядъ 
ли она съ нимъ блаженствуетъ. 

Черезъ два дня. Варя также получила письмо отъ 
Нади, написанное въ томъ-же духЪ, но въ конце, сбоку, 
было нацарапано торопливымъ, неразборчивымъ почер- 
комъ: „шоп Б1еи, та сЬёге, дие зе 8и18 шаШеигеизе!" 

Бнягиня, понемногу, начинала снова обзаводиться 
знакомствами. Мнопе изъ прежнихъ возвращались къ 
ней, некоторые изъ желанья какъ-нибудь узнать о Жене, 
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друпе — потому что имъ было все равно. Анна Алексан- 
дровна торжествовала и разсказнвала всЪмъ, что Надд 
поразительно счастлива. 

— Е11е еЬ бон шаг!, се 80п(; (1еих (оиг^егеаих, говорила 
она, — я каждый день получаю отъ нихъ письма. Ея 
мужъ до сихъ поръ не перестаетъ благодарить меня... 
01 Онъ счастливъ. Мой сынъ тоже женится, только это 
секреть! 

— На комъ-же? Скааките, пожалуйста, любопьггство- 
вали знакомня. 

— На своей троюродной сестрЬ, на Вар4. Представьте 
себЪ, они уже несколько лЪтъ любятъ другъ друга и» 
отчего-то, не см'кки мн^ сказать. Я заметила и решилась 
заговорить первая. По крайней мЪрЪ, я знаю, что они 
оба, благодаря мн%, будутъ счастливы. 

— А давно не видели вы Мг. Густалди? внезапно 
спросила графиня Мурзикова. 

Анна Александровна не смутилась. ^ 

— 01 Я его больше не принимаю, сказала она, — по- 
милуйте, сез депз 1а, они такъ неблаговоспитанны! 

— Значить, вы не слышали о томь, что онь женится. 
Княгиня была непр1ятно поражена, однако равно- 
душно спросила: — На комь? 

— Не знаю... 11пе ргоутс1а1е... ипе купчиха диеЬ 
сопдие, оп 1а (И!; (гёз псЬе. 

Это изв^тье дня на два испортило настроенье духа 
княгини, снова пробудилось въ ней стремленье увидать 
тенора, побывать у него. 01 если-бы она знала, что 
онъ ее встретить хорошо. Если-бы не глупая выходка 
Жени... Эта девчонка испортила все... Онъ женится на 
провинщалкЪ, на богатой... Какъ это непр1ятно! 

Слово „богатая^ навело Анну Александровну на мысль 
о деньгахъ, и она стала еще бол'Ье хмурой. Становилось 
тяжело въ денежномъ отношенш. Изъ им^н1я почти ни- 
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чего не высылали, а расходы увеличивались, ежегодно 
унося часть капитала. Чавровы жили слишкомъ широко 
для своихъ средствъ, но никто изъ нихъ объ этомъ не 
заботился. Сережа даже не зналъ, ведико-ли его со- 
стояше. Онъ получалъ деньги ежемесячно и больше ни 
о чемъ не заботился, видя, что и друг1е мало думаютъ 
о деньгахъ. Павелъ Петровичъ игралъ въ карты, про- 
игрывалъ, тратился на рестораны и тройки, чтобъ не 
отстать отъ своихъ^накомыхъ, еще молодыхъ. Анна 
Александровна ни въ чемъ соб^ отказывать не хотела 
и, въ былые дни, изъ-за Гутшталя, запутала денежныя 
д^ла. 

ЛЬгь пятнадцать прошло со времени последней по- 
ездки Чавровыхъ въ им^нхе, тогда все было въ порядке, 
но кяяпшЬ и князю таиъ показалось такъ скучно, что 
они больше не -^^дили туда, сдавъ приказчику все хо- 
зяйство на руки. Теперь, когда деньги почти всЪ ушли, до- 
ходы съ именья становились статьей очень важной. Приш- 
лось дать НадЪ въ приданое, хоть и'не много. Предстояла 
еще свадьба Сережи. Его надо было выделить... Что-же 
после останется? Хорошо, что Пьеръ уже выд^лонъ: 
ему досталось наследство отъ первой жены Павла Пет- 
ровича. 

— Весной намъ необходимо поехать въ Крушино, 
сказала княгиня мужу, — надо посмотреть, что тамъ де- 
лается. 

— Ты думаешь? 

— Да, я думаю. Вамъ все равно, у васъ одни ку- 
тежи въ голове. Безъ меня никто о семье не позабо- 
тится... 

* 

— Знаешь, Варя, сказалъ однажды Сережа, — трудно 
себе представить, до какой степени я стремлюсь уйдти 
отсюда, изъ семьи, зажить съ тобой отдельно. Такая 
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акизнь становится невыносимоЁ. Прежде, при сестрахъ, 
это было хоть на что-нибудь похоже, было что-то се- 
меЁное, а теперь... 

Онъ только махнулъ рукой. Ему было тяжело. 

— Полно, всегда такъ было, тихо возразила Варя. 

— Н-Ьтъ, не говори... не всегда. Теперь особенно 
гадко... или вся гадость наглядн'Ьй стала... Семья! Одну 
сестру довели до того, что она теперь шатается по ре- 
сторанамъ, другую выдали яа ноЯ^нькаго фатишку... 
Секья! Мать только о србЪ думаетъ, никого не любить, 
кромЬ себя, отецъ тоже... Н'Ьтъ, семья... это что-нибудь 
другое, что намъ неизвестно. МнЪ иногда хочется на- 
шего лакея попросить сказать, что такое семейная 
жизнь... Онъ, наверно, знаетъ... 

— Ты опять начинаешь себя разстраивать... 

— Н'Ьтъ. Я теперь... последнее время... много ду- 
маю... ну, и прихожу теб4 говорить, потому что ты 
одна для меня существуешь... Я себя не разстраиваю, 
напротивъ... Я хочу, чтобъ мн^ все стало ясно, тогда 
я буду покоенъ. На свЪт^ бываетъ такъ много стран- 
наго!.. все это надо себ^ объяснить. Я теб'Ь объясню... 
недавно... я рылся у себя въ шкапу и нашелъ старую 
книжонку, д'Ьтскую. Я помню, мн'Ь ее купилъ Петръ... 
л^тъ дв-Ьнадцать тому назадъ, на новый годъ... фран- 
цузская книга... маленьк1е разсказы. Во всякомъ, такъ 
или иначе, описывается семья, добрые родители, любя- 
Щ1е своихъ д^тей больше самихъ себя, жертвуюпце со- 
бою для нихъ... Неужели оно возможно! Прежде... я 
в^рилъ. Я помню, когда я въ первый разъ прочиталъ... 
мн^ было девять л^тъ... то заплакалъ, думая, что отецъ 
меня также любитъ... прошло то время... О! Варя! Варя! 
Береги нашу любовь. Ею только мы лучше дру- 
гихъ...* 

Она прижалась къ нему. 
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— Перестань, дорогой; ты нервенъ. Не сл^Ьдуетъ объ 
этомъ думать. 

— Н4тъ, сд4дуетъ. Теперь, мнЬ казкется, я понялъ. 
Есди-бъ а уважалъ мать и отца, то былъ-бы счастдивъ... 
ты понимаешь мою мысль? Она чрезвычайно вЪрна/На- 
примЪръ, если мн1^ теперь хорошо, такъ только потому, 
что я тебя уважаю. 

Онъ с^ъ и, въ раздумьи, закрылъ лицо руками. Вара 
смотрела на него съ тревогой. Она никогда не видала 
его такимъ разстроеннымъ и, вм1ст% съ тЪмъ, тихимъ. 

— Сережа, сказала она, — ты страшно раздражите- 
ленъ. ТебЪ необходимо обратиться къ доктору. 

Онъ поднялъ голову. Лицо его было совершенно по- 
койно. 

— Къ доктору? проговорилъ онъ, улыбаясь, — зач-Ьмъ? 
Я здоровъ... 

— Н^тъ, ты боленъ, нервами. Ты знаешь, этимъ 
шутить нельзя. 

— Ну, стану я лекарствами пичкаться! Отчего ду- 
маешь ты, что нервы у меня плохи? Напротивъ, ты 
видишь, я очень веселъ... такой-же, какъ всегда, даже 
лучше. 

Д']Ьйствительно, на его физхономш не было сл'Ьда вол- 
нен1я или печали. 
Варя удивилась быстрой перемЪнФ. 

— Слава Богу! Ты меня испугалъ, проговорила она, — 
ты сейчасъ таюя вещи говори лъ... Все-таки, теб^ сл^- 
довало-бы развлечься. 

— Лучшее развлеченье — наша свадьба. До нея еще 
нед&Еи четыре осталось, если не больше, а мн'Ь такъ 
хочется, чтобъ это было поскорМ! 

Онъ быстро подошелъ и поц'Ьловалъ Варю, кр'Ьпко, 
страстно. Она вспомнила поц4луи Гутшталя и вздрог- 
нула. 
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— Не бойся, добродушно разсмЬялся Сережа, — разв4 
я тебя цЪлую въ первый разъ1 Иль теб^ непр1ятно, что 
я тебя трогаю? 

— Что ты, вскрикнула Баря. — Отчего ты такъ ду- 
маешь? Недостаетъ только того, чтобъ ты сталъ во- 
ображать, что я тебя не люблю! Н4тъ, ув4ряю, тебЬ 
необходимо развлечься. 

— Ну, хорошо, что-жъ ты мнЬ прикажешь сд^ать? 
пошутилъ Чавровъ. 

— Ты все сидишь дома, по4зжай куда-нибудь... 

— Къ товарищамъ? Это не развлеченье. Ты знаешь, 
эти идшты меня блеять. 

— НЬтъ, по4зжай въ театръ. 

— Въ оперетку? Теперь другихъ спектаклей н4тъ. 

— Хотя-бы въ оперетку... 

— Слушаюсь, ваше превосходительство, радъ ста- 
раться! 

— Посылай за билетомъ сейчасъ, настаивала она, — 
ты способенъ къ вечеру раздумать и завтра опять ста- 
нешь хандрить. 

Варя серьезно безпокоилась, боялась за Сережу и, 
вслЪдств1е того, любила его еще больше. Ей нравилось 
заботиться о немъ, это сделалось для нея потребностью. 
Она входила въ будупцую роль любяпцей, заботливой 
жены. Ей тоже хотелось, чтобъ поскорей прошло время 
до свадьбы. Она ясно представляла себЪ, какъ она бу- 
детъ ограждать Сережу отъ вс^хъ непр1ятныхъ впеча- 
тлЪшй, понемногу изгонитъ резкость изъ его привычекъ, 
заставитъ его быть добрымъ и сд^лаетъ это одной си- 
лой своей безпред'Ьльной любви. Она понимала, что на 
него дурно дМствуетъ разладившаяся семья, натянутыя 
отношенья къ родителямъ. 

Когда мы женимся, думала она, я буду ему всЪхъ 

твноръ. 17 
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заменять... онъ будетъ счастливъ и добръ, и я буду 
счастлива. 

ПослЪ об^да, Сережа поЪхалъ въ Малый театръ, въ 
французскую оперетку. Когда онъ вошелъ въ зрительную 
залу, представленье уже началось. Сережа с^лъ и сталъ 
враждебно глядеть на сцену. Лоианье актеровъ, изоб- 
ражавшихъ „Маленькаго Фауста**, ихъ пошлыя манеры 
и неопрятныя остроты возиущали его. Впрочемъ, онъ 
былъ въ такомъ настроенш, что вс^мъ долженъ былъ 
возмущаться. Чавровъ былъ недоволенъ т4мъ, что усту- 
пилъ ВарЪ, пр№халъ въ театръ. Ему было не по себЬ, 
болезненно грустно, безъ видимой причины. Хриплый 
тенорокъ, игравш1Й Фауста, сердилъ его невообразимо 
мЪшалъ ему думать своими кривлян1ями. 

ПосидЪвъ минутъ десять покойно, Чавровъ отвернулся 
отъ сцены, обвелъ глазами залу и его словно толкнуло 
въ грудь: онъ увидЬлъ Гутшталя, сидящаго въ бель- 
этаж'Ь съ Луганцевой. Александръ Яковлевичъ им^лъ 
С1ЯЮЩ1Й видъ, ежеминутно нагибался къ своей сос']^дке 
и говорилъ ей что-то на ухо, улыбаясь. Та см4ялась 
громко, какъ будто ржала, и н'Ьжно глядела на него. 

— Подлецъ! прошепталъ Сережа. — Если-бы я зналъ, 
что увижу эту красивую рожу, то остался-бы дома. 

Онъ не могъ оторвать глазъ отъ Гутпггаля, уставился 
на него, внимательно его разсматривалъ, чувствуя, что 
въ немъ самомъ снова появляются вс^ тяжелыя ощу- 
щенья, вызываемыя, бывало, каждой встр'^^чей съ п']^в- 
цомъ. Ревность и злость опять овладели имъ, сжали ему 
сердце. 

Это глупо, подумалъ онъ, Варя о немъ и слышать не 
хочетъ. Я знаю, что она его не любила и, все-таки, мнЬ 
больно... да... жяЬ больно, потому что онъ см'Ьлъ за ней 
ухаживать... 

Гутпггаль случайно взглянулъ внизъ и увидЬлъ Се- 



.^ 



259 

режу, устремившаго на него р'^^зкШ, неподвижный взглядъ. 
Улыбка исчезла съ его физ1оноши, на мгновенье. Те- 
норъ не зналъ, поклониться ему или нЪтъ. Наконецъ, 
онъ отвернулся и сталъ снова улыбаться, не переставая 
ощущать на своемъ ляцЬ упорный, непрхятный взглядъ 
Чаврова. Онъ р'Ьшилъ, что въ антракте не выйдетъ 
изъ ложи. Занав']^съ опустился. 

Сережа всталъ и пошелъ въ фойе, р^шивъ, что не 
стоитъ смотреть на подлеца. 

Идя курить, онъ встр'Ьтилъ въ буфете несколько то- 
варищей, постоянныхъ посетителей оперетки. 

Они точно испугались, увидавъ его, и стали шептаться. 

— Что съ вами? спросилъ Чавровъ, съ раздраженьемъ. 

— Такъ, ничего, ответили они, — мы не думали встре- 
тить тебя зд^сь; ты говорилъ, что никогда не бываешь 
въ Маломъ театре. 

— Поневоле *не пойдешь, коль все на хлыщей на- 
тыкаешься... впрочемъ, я это не про васъ говорю. 

Онъ вернулся внизъ и, стоя у входа въ кресла, по- 
смотрелъ на публику, сидящую въ бель-этаже, противъ 
ложи Гутшталя. Вдругъ онъ побледнелъ и чуть не 
вскрикнулъ. Ему показалось, что онъ увидЬлъ Женю, 
въ светломъ платье, окруженную фраками и гвардей- 
скими мундирами. 

— Неужели это она1 прошепталъ онъ и снова по- 
смотрелъ. 

Да, это была Женя. Ее трудно было узнать. Она по- 
хорошела, изменила прическу. Она смеялась, откинувъ 
немного голову назадъ, показывая чудесные зубы и 
белизну шеи. 

Чавровъ сделалъ быстро два шага назадъ, сталъ въ 
тени входа, чтобъ она его не увидала. Сердце стучало 
у него въ груди, какъ молотокъ. Голова кружилась. 
Неопределенное чувство, слхянхе злости и горя, мешало 
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ему дышать. Онъ несколько разъ, нервно, провелъ ру- 
кой по лицу, отгоняя судорогу, пробравшую по пце- 
вамъ. Такъ вотъ почему товарищи смутились, увидавъ 
его. Они знали, что Женя зд^^сь. А онъ ея не вид^ъ: 
онъ все время смотр^лъ на Гутшталя. 

Надо уехать, подумалъ Сережа, нельзя оставаться, 
невозможно. 

Но онъ не могъ сойдти съ м^ста. Нагнувшись, онъ 
смотр^лъ на сестру, все еще не в^^ря своимъ глазамъ, 
над^ясьл что онъ ошибся. Около него стояли каше-то 
два франта, незнакомые. 

— А1 Вотъ и она, сказалъ одинъ изъ нихъ дру- 
гому, — помнишь, ты такъ интересовался, посмотри... 

Онъ показалъ на Евген1ю Павловну. 

— Сошшеп*? Сев* е11е? удивился второй, — подумаешь, 
тоже княжна! 

Сережа стиснулъ кулаки, потомъ разжалъ ихъ. РазвЪ 
я им'Ью право! подумалъ онъ. О ней теперь вс^ могутъ 
говорить. Она принадлежитъ вс^мъ. 

— Но интересно, что и Густалли зд4сь, нродолжалъ 
первый, — видишь, онъ тамъ, съ какимъ-то уродомъ. 

— Отчего интересно? 

— Разв-Ь ты не знаешь? 

— Н4тъ, не знаю... Въ чемъ д-Ьло? 
Чавровъ затаилъ дыханье, онъ угадывалъ. 

— Очень просто, объяснилъ франтикъ, — е11е а сот- 
тепсё раг ёЬте 1а шаНгеззе йе (хизЫИ, аи сепЬге йе за 
ГашШе, шоп сЬег; с'ев! 1и1 ди! езк 1а саизе ргешхёге *)... 

— Пропустите, сказалъ Сережа дрожащимъ голосомъ 
и, грубо толкнувъ франтиковъ, стоявшихъ у него на 
дороге, быстро поб'Ьжалъ наверхъ, въ бель-этажъ, къ 



*) Она начала съ того, что была любовницей Густалли, въ 
центр^ своего семейства. Онъ первая причина. 
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дож^ Гутштадя, не зная еще, зач^мъ б^итъ, вн% 
себя. 

Теноръ стоялъ на пороге ложи. Увидавъ идущаго еъ 
нему Чаврова, онъ побл'Ьдн^лъ и хот'Ьлъ затворить за 
собой дверь, но Сережа быстро подскочилъ къ нему, 
схватилъ его за рукавъ. 

— Что вамъ угодно, князь? пробормоталъ Гутшталь. 

— Я все знаю, началъ Чавровъ прерывающимся го- 
лосомъ, — я только сейчасъ узналъ про Женю... Вотъ, 
почему до сихъ поръ не дадъ я вамъ пощечины... 

Онъ сильно, хлестко ударилъ тенора по щек%. Тотъ 
покачнулся. 

— Завтра утромъ мои секунданты будутъ у васъ, 
сказалъ Сережа и ушелъ, расталкивая успевшую на- 
браться толпу зрителей. 

— Что случилось? спросила Луганцева, испуганная. 

— Ничего, отв-Ьтилъ тотъ, еще дрожа, — у меня бу- 
детъ дуэль... 

— Что? Дуэль? Да я не хочу, чтобъ ты дрался, это 
еще что за выдумки! 

А мн% разв^ хочется! съ отчаяньемъ думалъ Але- 
ксандръ Яковлевичъ, зная, что отъ Чаврова отделаться 
нельзя... пощечина, къ тому-же, была дана публично. 

Сережа, все еще полный гн'Ьва, не отдавая себ*]^ 
яснаго отчета въ своихъ дМств1яхъ, побЪжалъ нада- 
вать пальто. На л^стниц*]^ онъ встр^тилъ Махвина. 

— Хочешь быть моимъ секундантомъ? спросилъ онъ. 
Тотъ удивился: — Какъ? Зач-Ьмъ? 

— Я тебя спрашиваю, согласенъ-ли ты быть моимъ 
секундантомъ. Я дерусь съ Гутшталемъ... Можетъ быть, 
зная это, ты не потребуешь объяснен1й... Ты понимаешь, 
д-^^ло серьезно... Согласенъ? 

— Пожалуй, хорошо, не совсЪмъ охотно отв^тилъ 
Махвинъ. 
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— Въ такомъ случа-Ь, будь завтра утромъ, въ десять 
часовъ, у моего брата. Вы виЬстк пойдете къ Густалли. 
Петръ передастъ тебЪ о моихъ услов1яхъ. Благодарю 
тебя. До завтра. 

Сережа поЬхалъ къ брату, радуясь, что наконецъ-то 
уничтожитъ тенора. Тавъ вотъ кто виной гибели Жени, 
подумалъ онъ, недаромъ я его вид']^ть не могъ. 

Петръ Павловичъ былъ у себя и одинъ, по обыкнове- 
шю. Услыхавъ звонокъ, онъ вздрогнулъ и заволновался. 

— Что это значитъ? прошепталъ онъ, — кто можетъ 
ко жяЬ придти въ такое вреия... десятый часъ? Наверно, 
какая-нибудь непр1ятность... 

— Здравствуй, сказалъ Сережа, входя, — ты мнЬ ну- 
женъ по очень важному дЪлу. Я дерусь на дуэли съ 
Гутшталемъ. Ты и Махвинъ — мои секунданты. Махвинъ 
будетъ завтра утромъ у тебя. Я прйхалъ, чтобъ тебя 
предупредить и сказать услов1я... 

Петръ Павловичъ опустился на стулъ. Ноги у него 
подкосились отъ внезапной слабости. 

— Да я не хочу, жалобно проговорилъ онъ. 

— Ты не хочешь быть моимъ секундантомъ?! Такъ 
ты посл*]^ этого подлецъ! Братъ я теб^ или н'Ьтъ? Скажи? 

— Да... но какъ-же... зачймъ? ежился Петръ между 
страхомъ передъ дуэльной исторхей и робостью, вну- 
шенной криками брата, — ты съ ума сошелъ, развФ я 
гожусь на это. 

-— ВсЬ годятся, а ты мн4 нуженъ. Не желаю я вто- 
рого товориш;а путать въ это д4ло: оно семейное. Ты 
знаешь, почему я дерусь? 

— Да н4тъ-же1 простоналъ Петръ. 
Ему было решительно все равно. 

— Потому что Гутшталь, а не кто другой, соблаз- 
нилъ Женю... Теперь ты понимаешь? Да? 

Петръ Павловичъ молчалъ, держась за голову. ВсЪ 
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случивш1яся съ нимъ непр1ятности казались ему ничтож- 
ными, въ сравненьи съ предстоявшей. Господи! Муче- 
нивъ я, мученикъ, думалъ онъ, и мозгъ его отказывался 
выработать другую мысль. 

Сережа продолжалъ: — Я выбираю пистолетъ. Смерть 
одного изъ насъ— непрем4нное условье. Время— завтра 
вечеромъ. М4сто — у тебя... 

— О! 

— Ну, долго мнЬ съ тобой разговаривать некогда. 
Я Ъду домой. Повидавшись съ секундантами Гутшталя, 
вы оба, ты и Махвинъ, пр1%дете ко мн*]^. До завтра. 

Посл^ отъезда Сережи, Петръ Павловичъ провелъ 
несколько минутъ въ оц%пенЪн1и. Онъ ничего не по- 
нималъ. Никогда еще не чувствовалъ онъ себя такимъ 
несчастнымъ. 

— МЬсто у меня, м4сто у меня, повторилъ онъ жа- 
лобнымъ голосомъ и потомъ вскочилъ, зашагалъ по 
комнате, въ страшномъ волнен1и, съ внезапной без- 
сильной ненавистью къ Сереже, превращаюп1;ему его 
жизнь въ невыносимый хаосъ. Еакъ! Его заставляютъ 
быть секундантомъ, присутствовать на дуэли... драться 
будутъ у него, въ этой комнатй... 

...Его притянуть къ суду, вм4ст4 съ другими. Ска- 
жутъ, что онъ больше всЪхъ виноватъ, потому что все 
у него произошло. Шть, Сережа нечестный. РазвЪ 
такъ поступаютъ съ братомъ? Это называется подвести 
человека, пользуясь его слабостью. И ничего под'Ьлать 
нельзя. Онъ Сережу знаетъ; противъ него не пойдешь. 
Что это за съумасшедш1Й мальчикъ, который никого 
въ покоЪ оставить не можетъ, рискуетъ своей жизнью, 
какъ пустякомъ, и, не задумываясь, путаетъ другихъ 
въ кровавую исторш. 

— Господи! Какъ мнЪ быть! нылъ Петръ Павловичъ, 
не находя отв']^та. Сл^дующШ день представлялся ему 
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плотнымъ еплетешенъ ужасныхъ происшествШ, страш- 
ныхъ воднешй. 

— Они будуть стр^Ьлять... ОДЕНЬ изъ нихъ будетъ 
убить... а буду болень, я себя знаю... Я не засну до 
пяти часовъ утра, а Махвинъ прх^деть рано... Господи! 
Я забодаю... Я не привывь рано вставать... Мученикъ 
я, иученииь... 

Сережа, пр№хавъ домой, сейчась-же пошедь кь ВарЪ. 

— Воть и развдевъ меня театрь, сказадъ онь, — я 
завтра дерусь на дуэли сь Гутпсгалемь... 

— Сь Гутшталемъ? вскрикнула Варя и заствиа, обья* 
тая страхомь. 

Изь-за меня, подумала она, почти теряя сознанье. 

— Оказывается, онь первая причина падешя Жени, 
продолжалъ Чавровь, — это я узналъ вь театре. Она 
тамь была и онь быль... Я даль ему пощечину; мы 
деремся завтра вечеромь. 

Сь груди Вари точно скатилась громадная тяжесть. 
Слава Богу, не изь-за меня, подумала она, и внезапно 
вся отдалась страху за Сережу. 

— Что ты! Онь можеть тебя убить, проговорила она, 
задыхаясь. 

— Убить? повториль онь медленно. 

Ему стало страшно жаль Варю. Онь представиль 
себ%, какь она будеть страдать, если теперь его убьеть. 

— Н^ть, не бойся, свазаль онь, стараясь быть весе- 
лымь, — я увЪрень, что онь оть страха промахнется... 

— Хорошо ты меня любишь! произнесла Варя сь 
трудомь, — ты обо мн4 не подумаль... Какь я буду му- 
чаться до завтрашняго вечера... а кто знаеть, можеть 
быть, вЪчно придется страдать! Я уже говорила тебЪ, 
какое намь д^о до другихъ, до Жени, до... Александра 
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Яковлевича! Разв^ ты имеешь право рисковать своей 
жизнью, когда ты жвА такъ нуженъ... 
Она заплакала. 

— Перестань! сказалъ Сережа, съ напускной гру- 
бостью, — теб-Ь не будетъ легче, если я разнюнюсь, 
глядя на тебя... Ну, да, я сдЬлалъ глупость, можетъ 
быть, но неужели я долженъ былъ простить этому под- 
лецу! 

— А! вскрикнула Варя, — достаточно было и поще- 
чины... Ты знаешь, какой онъ трусъ... 

— Объ этомъ я, въ ту минуту, мало думалъ, возра- 
зилъ Чавровъ, — я думалъ о Жен-Ь и о себ4... 

— Надо было подумать обо мн%! со злостью сказала 
Варя, потомъ прибавила голосомъ полнымъ любви, об- 
нимая Сережу: — Милый мой, я такъ тебя люблю, умру, 
если съ тобой случится несчастье; я не переживу тебя... 

— Перестань... д4ло непоправимо. Будь уверена, онъ 
меня не убьетъ... Перестань-же, мн% и такъ больно... 
Я пойду, надо сказать другимъ. 

Онъ вышедъ, покачиваясь, какъ пьяный, придавлен- 
ный тяжестью впечатл']^н1й, вынесенныхъ въ одинъ ве- 
черь. Онъ самъ себя пугалъ, относясь къ себ*]^, какъ 
къ другому человеку; удивляясь тому, что въ немъ са- 
момъ происходило. То было ему смешно думать о пред- 
стоящемъ поединке, то хотелось плакать надъ Варей... 
а въ ум%, звучнее, ч-^^мъ когда либо, раздавалась пЪснь: 
„аййю, Ье11а Карой". 

Княгиня, когда узнала, пришла въ ужасъ. Она тоже» 
съ первыхъ словъ, поняла, что ея сынъ будетъ драться 
съ Александромъ Яковлевичемъ изъ-за нея, и также 
почувствовала великое облегченье, узнавъ настояш;ую 
причину. 

— Но глупо драться, говорила она, — мы не во Фран- 
щи1 И тамъ только журналисты дерутся. Ты подумай, 
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сколько непр1ятностей можетъ быть! Мы съ отцомъ тбб% 
не позволяемъ... 

— Да, да, не позволяемъ, бормоталъ Павелъ Петро- 
вичъ, — если такъ, сколько бы дуэлей было у меня1 

Сережа только пожималъ плечами. 

Въ эту ночь, вся семья Чавровыхъ плохо спала. Анна 
Александровна видела во спЬ Гутшталя, бл-^^днаго, ра- 
ненаго. У Вари такъ болело сердце, что она ни на 
минуту не могла заснуть. Павелъ Петровичъ вчужЬ дро- 
жалъ, а Сережа пролежалъ всю ночь съ открытыми гла- 
зами, выкуривая папироску за папироскоЁ, плача при 
мысли о Вар%, смеясь надъ глупымъ выраженьемъ би- 
той физ10ном1И тепора, насвистывая „ Ас1(110, Ъе11а Каро!!" 
и не ощущая въ себ% ни малМшаго страха. 

Утромъ, въ десять часовъ, Махвинъ прх-^^халъ къ князю 
Петру Павловичу и съ трудомъ растолкалъ его. 

— Вставайте, намъ пора Ьхать къ Густалли. 
Петръ вскочилъ. 

— Ахъ! Да, это ужасно, плаксиво проговорилъ онъ и 
сталъ одеваться, враждебно поглядывая на Махвина. 

— Вамъ Сережа сказалъ свои условья? спросилъ тотъ. 

— Да... Пистолетъ. Время — сегодня вечеромъ. МЬ- 
сто — у меня... 

Петръ, од-Ьтый, прошелся раза два по комнат*, по- 
качиваясь. Онъ не привыкъ вставать сразу, какъ только 
проснется. Еще не совсФмъ пришедши въ сознанье, онъ 
только чувствовалъ, что ему страшно тяжело. Поне- 
многу, все стало снова для него ясно. 

— М4сто у меня, повторилъ онъ со слезами въ го- 
лосЬ. — 01 какъ счастливы т-Ь люди, у которыхъ н4тъ 
семьи! Ну, чтожъ, пойдемте, делать нечего... 

Гутшталя они застали на ногахъ. Онъ встрйтилъ ихъ 
изящнымъ, сдержаннымъ поклономъ, немного бл']^дный. 

— Простите, сказалъ онъ, — моихъ секундантовъ еще 
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нЬтъ. Они, в-Ьроятно скоро ирх-Ьдуть. Я вчера вечероиъ 
написалъ дойтору Раубгольду и еще одному знакомому. 
Неугодно-ли вамъ ихъ подождать? 

— Н-Ьтъ, это для насъ не удобно, возразилъ Мах- 
винъ, — князь СерЛй Павловичъ ждетъ нашего отвЬта 
къ дв']^надцати часамъ. Я думаю, мы можемъ обоЁтись 
безъ формальностей и переговорить безъ нихъ, если вы, 
обратился онъ къ Петру, — ничего противъ этого не 
имеете? 

Петръ сд&галъ неопредЪленныЁ жесть. РазвЪ не все 
равно. Ему ни во что вмешиваться не хотелось. 

— Вы согласны на пистолетъ? спросилъ Махвинъ. 
Александръ Яковлевичъ утвердительно мотнулъ го- 
ловой. 

— Разстоянье, положимъ, десять шаговъ. Оба писто- 
лета заряжены. Стрелять по-очереди. Начинать по жребш. 

— Прекрасно, сказалъ Гутшталь нетвердымъ голо- 
сомъ. Махвинъ всталъ: — Въ такомъ случае, не угодно 
ли вамъ будетъ прх'Ьхать, вмЪстЪ съ вашими секундан- 
тами, въ девять часовъ вечера, сегодня, къ князю Петру 
Павловичу, гд-Ь будетъ происходить д4ло. 

— Какъ? Сегодня вечеромъ! вскрикнулъ теноръ и 
еще бол^е поблЬдн']^лъ. Онъ над']^лся, что ему дадутъ 
хоть два дня срока, и думалъ, что въ 48 часовъ все 
можетъ уладиться. 

— Я сегодня вечеромъ не могу, д об^щалъ... 

— Очень жаль. Князь Чавровъ, нав-^^рно, ждать не 
согласится. Вы его знаете, усмехнулся Махвинъ,— впро- 
чемъ, въ такомъ случае, будьте у Петра Павловича въ 
два часа. 

Гутшталь, растерянный, согласился. 

На улиц*, Пьеръ сталъ упрекать Махвина: — ЗачЬмъ 
не предложили вы ему извиниться? Онъ-бы, наверно, 
согласился. 
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— Помилуйте, сказалъ Махвинъ, — вы съума сошли! 
Извинеяья принимать невозможно... ДЪло идетъ о ва- 
шей сестре. Так1я веш;и словомъ не изглаживаются, и 
Сережа никогда не простилъ-бы намъ, если-бъ мы со- 
гласились... 

— Но зач4мъ-же въ два часа... такъ рано... лучше- 
бы завтра... 

— ЧЪмъ своруй, тЪмъ лучше, я полагаю. 

Петръ Павловичъ вздохнулъ и рЪшилъ, что больше ни 
слова не скажетъ. Тавимъ образомъ, отв'Ьтственность 
будетъ меньше. 

— Чтобъ ваши дома не безповоились, предложилъ 
Махвинъ, — мы при нихъ сважемъ, что дуэль отложена 
на завтрашшй день, а Сережа поЪдетъ съ нами будто- 
бы покупать пистолеты, но ихъ покупать не надо, у 
меня есть. Какъ вы думаете? 

Петръ не слышалъ. Онъ впалъ въ забытье, сид^ъ, 
сгорбившись, пристально вглядываясь въ кушакъ везу- 
ш^аго ихъ извозчика. Онъ ни за что не могъ ухватиться 
мыслью, загипнотизированный горестью. 

ГЛАВА ХП. 

Пьера трево?катъ. 

Хитрость Махвина удалась. ВсЪ поварили, что по- 
единокъ отложенъ до сл'Ьдуюпцаго дня. Варя, бледная, 
похудевшая въ одну ночь, умоляла Петра Павловича 
уговорить Сережу отказаться отъ дуэли, если Але- 
ксандръ Яковлевичъ извинится. 

— Онъ меня не послушается, говорила она, ломая 
себЬ руки, — я не знаю, что д-Ьлать... Сережа точно не 
понимаетъ, что я его люблю. Вы себ^ представить не 
можете, сколько въ моей дущЪ страдашй! 
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Петръ вздохнулъ: — А, ты думаешь, мнЬ легко! Меня 
онъ еще меньше станетъ слушать, ч4мъ тебя. Это та- 
кой бЪшенныЁ человЪкъ, съ которымъ справиться не- 
возможно. 

— Но, все-таки, постарайтесь... Я буду вамъ вЬкъ 
благодарна. Неужели вы никогда не любили! Подумайте, 
я думала, черезъ м^сяцъ мы будемъ счастливы... и что- 
же — онъ идетъ на смерть, какъ будто я умерла... 

Петръ слушалъ разсЬянно. Его собственное горе за- 
слоняло для него страданье Вари. У меня коверъ, въ 
кабинете, будетъ въ крови, думалъ онъ, это невыносимо. 
Меня арестуютъ, я заболею, я умру изъ-за нихъ. Го- 
споди! Такъ жить не стоитъ... Этого-ли я столько лЬтъ 
добивался, стараясь отделаться отъ всФхъ... 

Бъ нему подошелъ Павелъ Петровичъ. 

— Постарайся, сказадъ онъ сыну, — чтобъ никто не 
угадалъ, въ чемъ дЪло; за это въ кр']^пость сажаютъ, и 
тебя могутъ посадить... 

Петръ Павловичъ нервно корчился. 

— Самъ знаю, отвЬтилъ онъ съ гримасой отчаянья, — 
вы-бы лучше напомнили объ этомъ Сереж*]^. Мало того, 
что меня заставляютъ быть секундатомъ, нЪтъ, епце де- 
рутся въ моей квартир*... Это подло! 

— Тише, тише, прошепталъ старикъ, — онъ услышитъ. 
Сережа приближался къ нимъ. Они притихли, боясь 

его гнЪва. 

— Мы по4демъ покупать пистолеты, сказадъ имъ Се- 
режа, — до свиданья, до скораго, над4юсь, будьте здо- 
ровы. 

Онъ крепко пожалъ руку отцу. Если- бы не боязнь 
что угадаютъ, куда онъ Ъдетъ, Чавровъ поц*ловалъ-бы 
старика. Ето знаетъ, вернусь-ли я сюда? подумалъ онъ, 
и сталъ искать глазами Варю. Ея не было. Т^мъ лучше; 
Сережа не выдержалъ-бы, можетъ быть, выдалъ-бы себя. 
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— Ну, прощайте, почти крикнудъ онъ, напустивъ на 
себя веселость, — -Ьдеиъ. Гд4-же татап? Одевается? Ну, 
я не хочу ее безпокоить нзъ-за пустявовъ. 

Они втроемъ поехали въ Махвину за пистолетами, 
оттуда къ Петру. Было безъ десяти минуть два часа, 
когда они прибыли на м^сто. 

— Послушай, сказалъ Сережа брату, — если ты все 
время будешь строить такую похоронную физ10ном1ю, я 
способенъ промахнуться. 

Петръ промычалъ, мрачно. 

Еъ его ужасу, Махвинъ распоряжался у него въ 
квартир*]^, какъ у себя дома: онъ придвинулъ письмен- 
ный столь къ стЪн*]^, оттащиль дивань, два кресла и, 
такимь образомь, очистиль отъ мебели пространство въ 
двенадцать шаговъ длины, а ширины около четырехъ. 

— А ты хорошо стреляешь? спросилъ онъ Чаврова. 

— Плохо, да не бФда! На такомь разстоянш промах- 
нуться невозможно. Ты-бы, Пьерь, погналь своего лакея 
гулять, чтобь лишнихъ разговоровь не было. 

Петръ Павловичь вышель, апатично. Когда онъ вер- 
нулся, Сережа подошелъ къ нему. 

— Слушай меня внимательно, сказалъ онъ, — если я 
буду убить, ты передашь этотъ конвертъ Вар-Ь. Въ 
немъ н-^^тъ письма. Я уже все сказалъ ей, что могъ 
сказать. Она знаеть, какъ я ее люблю... 

Голось его дрогнуль. Онъ остановился и потомь про- 
должалъ: — Въ этомъ конверте мое духовное зав%п1;анье. 
Все, что я им^ю, должно перейти къ ВарЪ. Сколько, не 
знаю, но, должно быть, порядочно, а у нея ничего н^тъ, 
отецъ истратилъ. Теб4 я поручаю смотреть за т4мъ, 
чтобь моя воля была исполнена. Прости, я теб*]^ и послФ 
смерти покоя не дамь... 

Онъ поц^оваль брата, потомь разсм^ялся, нервно. 
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— Ужасно см-Ьшно! сказалъ онъ, — мы волнуемся, а, 
между тЪмъ, я увЪренъ, что даже раненъ не буду. 

Послышался звонокъ. Махвинъ пошелъ отворять. Это 
были Густалли и докторъ Раубгольдъ. Теноръ былъ по- 
разительно блЪденъ и едва держался на ногахъ. Утромъ 
онъ еще, сравнительно, храбрился, думая, что д-Ьло ула- 
дится, но теперь надежды не было. 

— Гд4-же вашъ другой секундантъ?спросилъ Махвинъ. 
Александръ Явовлевичъ хотЪлъ сказать, но голосъ ему 

измЪнилъ, онъ только пошевелилъ губами. 

Раубгольдъ отвйтилъ за него: — Онъ не пришелъ. Ни- 
кто-же не зналъ, что мы будемъ такъ торопиться. 

Сережа встр^тилъ Гутшталя насмЪшливымъ взглядомъ, 
потомъ, съ равнодушнымъ видомъ, сталъ смотреть, какъ 
докторъ раскладывалъ на стол']^ дорожный хирургиче- 
ски наборъ. 

— Это на ВСЯК1Й случай, объяснялъ Раубгольдъ, — 
вотъ смотрите, этимъ пули вынимаютъ, а тутъ зондъ. 

Онъ былъ, невидимому, очень доволенъ, что попалъ 
въ истор1Ю. Это могло послужить прекрасной рекламой. 
Теноръ, увидавъ инструменты, сталъ еще блйдн-Ьй. 

— Нельзя-ли поскорей, зам4тилъ Сережа, — мн4 не- 
когда. 

Махвинъ и Раубгольдъ зарядили пистолеты, надели 
пистоны на капсюли и взвели курки. 

— Отсчитай шаги, сказалъ Сережа брату. 

Петръ безропотно сталъ около Серг4я и отошелъ отъ 
него на десять шаговъ. Онъ словно не понималъ того, 
что вокругъ его д']^лалось, какъ лунатикъ. 

Сережа и Гутшталь стали на указанныхъ м']^стахъ 

— Постойте! вспомнилъ Махвинъ, — кому-же начинать? 
Онъ вынулъ двугривенный изъ кармана. 

— Орелъ! громко сказалъ Чавровъ, а Александръ 
Яковлевичъ почти прошепталъ: — Р4шетка. 
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Махвинъ бросилъ монету. Она, упавъ наковеръ, по- 
катилась подъ диванъ. Раубгольдъ опустился на корточки:, 
Махвинъ тоже. 

— Орелъ! объявили они въ одинъ голосъ. 

— Мн-Ь начинать, свазалъ Сережа, и обратился къ 
Петру: — Помни мою просьбу. 

Петръ утвердительно качнулъ головой и отвернулся 
лицомъ въ уголъ, затЕнулъ уши. Онъ страшно боялся 
выстрела. Друпе секунданты отошли къ ст^нЪ. Мах- 
вину становилось жутко, Раубгольду тоЛе. Въ эту ми- 
нуту, они ничего интереснаго въ дуэли не находили. 

Чавровъ не ош;уш;алъ въ себФ ни мал^йшаго волнешя. 
Ему только хотЬлось скорЬе кончить. Онъ поднялъ 
пистолетъ. 

— Подождите, я извиняюсь! крикнулъ Александръ 
Яковлевичъ и сд^лалъ щагъ впередъ. 

— Напрасно, сказалъ Сережа спокойнымъ голосомъ, — 
стойте смирно, а то я промахнусь. 

Однако, неужели во мн^ н'Ьтъ сердца! подумалъ онъ, 
опуская дуло пистолета въ уровень груди тенора. Я его 
нав']^рно убью. Какой онъ смешной, когда боится. 

Чавровъ придавилъ собачку. Курокъ съ шип^ньемъ 
ударилъ по пистону; Александръ Яковлевичъ сильно 
вздрогнулъ. 

— Ос4чка, сказалъ Махвинъ, — бери другой пистонъ. 

— НЬтъ, пусть онъ стрЬляетъ, его очередь. 

— Ты съ ума сошелъ! ОсЬчка въ разсчетъ не берется, 
ты... 

— Замолчи, прервалъ Чавровъ, — ты мнЬ надоЪлъ. 
Стреляйте, господинъ Гутшталь. 

Сережа, заложивъ руки за спину, прислонился къ 
стЬи-Ь, равнодушно глядя тенору въ глаза. Александръ 
Яковлевичъ, немного оправившись отъ страха, поднялъ 
пистолетъ дрожащей рукой. Онъ понималъ, что, если 
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промахнется, будетъ поражепъ сл'Ьдующимъ выстр'Ьломъ 
и понималъ также, [что, убивъ Чаврова, попадетъ на 
скамью подсудимыхъ. Онъ, въ нерЪпштельности, раза 
два опустилъ и поднялъ оружье. 

— СкорМ! Что за шутки! крикнулъ Сережа, — чего 
вы ждете. 

Онъ торопилъ, боясь, что имъ овлад-Ьетъ страхъ. 

— Н*тъ, я стрелять не буду, сказалъ теноръ и бро- 
силъ пистолетъ въ сторону. 

— Я требую, чтобъ вы стрЬляли! разсердился Чав- 
ровъ, — поднимите пистолетъ! 

— Н4тъ, я не буду... Я прошу у васъ извиненья, я 
извиняюсь передъ вами... 

— Въ такомъ случае, я опять буду въ васъ стре- 
лять... 

— Н4тъ, вмешался Махвинъ, — ты больше не имеешь 
права. 

— Не им4ю права? злобно сказалъ Сережа, — не им4ю 
права? Что-же мн4, по вашему, д-Ьлать? Этотъ чело- 
в']^къ меня оскорбилъ, я далъ ему поп];ечину, вызвалъ 
на дуэль, онъ извиняется послЪ моего неудачнаго вы- 
стрела и, поэтому, я ничего съ нимъ поделать не могу? 
Такъ, по вашему? 

— Да, отв^тилъ Раубгольдъ, пряча свои инструменты. 
Онъ торопился. Ему хотелось поскор^Ё объехать вс^хъ 
знакомыхъ дамъ, разсказать имъ о поединке. 

Махвинъ толкнулъ Петра Павловича: — Все кончено. 

Петръ обернулся и увид^лъ, что никто не убитъ и 
не раненъ. Теноръ, бледный, сид^лъ у окна, на кон- 
чуке стула, и торопливо натягивалъ перчатки на дро- 
жапце пальцы. Сережа подступалъ къ нему съ подня- 
тыми кулаками. 

— Такъ вы не хотите драться? кричалъ онъ. 

твноръ. 18 
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Александръ Яковлевить совс^мъ согнулся: — Шть, 
не хочу... 

— Чавровъ, перестань, сказалъ Махвинъ, — ты забы- 
ваешься. 

— ЯЬтЬу я васъ заставлю! крикнулъ Сережа, кинулся 
на Гутшталя и сталь его трясти за шиворотъ, съ ди- 
кими блуждающими глазами, искривленнымъ ртомъ и 
страшной силой въ рукахъ. Александръ Яковлевичъ хо- 
т^лъ освободить шею, но упалъ, увлекая за собой Чав- 
рова. Махвинъ и Раубгольдъ бросились ихъ разнимать, 
а Пьеръ, согнувшись, сид']^лъ на ручкЪ кресла, автома- 
тично раскачивалъ ноги и безучастно тляд^^ъ на эту 
сцену. Его ужъ нич^мъ нельзя бьио поразить... 

Сережу оторвали отъ тенора и положили, плачущаго 
и барахтающагося, на диванъ. 

— Я его убью, я его убью! говорилъ онъ сквозь 
слезы. 

Гутшталь воспользовался тЪмъ, что на него перестали 
обращать вниман1е. Онъ пошелъ въ переднюю, од']^ся 
и у']^халъ, торопливо, тайкомъ, точно воръ. 

Черезъ н']^сколько минутъ, Чавровъ сталъ приходить 
въ себя. 

— О! Господи! сказалъ онъ разбитымъ голосомъ, — 
какъ у меня болитъ голова... А тотъ уЬхалъ? Струсилъ? 
Ну, и чортъ съ нимъ. Оно, пожалуй, даже лучше, что 
я не убилъ человека. Спасибо, что удержали. 

Онъ всталъ. Махвинъ хот']^лъ его поддержать. 

— НЪтъ, не надо. Я не баба, обойдусь безъ по- 
мощи. 

— Вамъ-бы принять чего-нибудь, чтобъ успокоиться, 
предложилъ докторъ, — я вамъ пропишу лекарство. 

— Не хочу. Вы видите, я здоровъ, покоенъ. Меня 
не нужно сердить. Я долженъ всегда избегать непр!- 
ятности... 
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Сережа прошелся по комнате, выпилъ стаканъ воды. 
Движенья его были вялы, медленны. 

— Пора 4хать, сказалъ онъ, — благодарю васъ, господа. 
Тебя, Петръ, тоже. Глупая вышла исторхя... 

'Онъ сталъ торопливо од']^ваться, вспомнивъ о Вар%. 
Скорей Бъ ней, думалъ онъ, теперь меня никто отъ 
нея не оторветъ. 

— Отдай МП* тотъ конвертъ, сказалъ онъ брату, — 
спасибо. Извини, что немного побезпокоилъ тебя. Когда 
будетъ нужно, отплачу т4мъ-же. 

Махвинъ довелъ его до подъезда. 

— СкорМ, на Серпевскую, сказалъ Сережа, и все 
время, вплоть до дома, толкалъ извозчика въ спину. 
Какъ Варя обрадуется, думалъ Чавровъ, она мучается, 
воображаетъ, что я завтра буду драться. Однако, Гут- 
шталь порядочный трусъ. Еще хуже, ч-Ьмъ я думалъ. 
Но отчего я такъ на него разсердился. 

Чавровъ засмЬялся. — У меня, наверно, былъ свир-Ь- 
пый видъ, проговорилъ онъ, — какъ глупо! 

Теперь онъ самъ не могъ понять, отчего пришелъ 
въ такую ярость. Я врежу себ-Ь своей злостью, упрек- 
нулъ онъ себя. Варя права, я долженъ ко всему отно- 
ситься равнодушно, кромЪ моей любви къ ней, понятно. 
Но это очень трудно. Вс^ меня б^сятъ, каждый день. 
Я всегда встаю въ самомъ лучшемъ расположен1и духа, 
съ намЪренхемъ быть тихимъ и спокойнымъ, но друг1е 
не даютъ. Они находятъ удовольств1е въ томъ, что драз- 
нятъ меня. НЬтъ-ли у нихъ разсчета? Можетъ быть, у 
меня есть враги? Что за глупость! НЬтъ, пока я не 
женюсь на Вар^ и не у']Ьду съ ней, я не буду въ со- 
стояши ограждать себя отъ непр1ятностей, но посл']^ 
нашей свадьбы, съ первой-же минуты, все перем'Ьнится... 
Я буду счастливъ. Это сразу измЪнитъ мой характеръ. 

18* 
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Нервы будутъ покойней... Варя— мод надежда, мое буду- 
щее счастье! 

Прг^хавъ, онъ бросилъ пальто на полъ и побежал ъ 
въ ВарЪ. 

— Радуйся, милая, сказалъ онъ, входя къ ней, — все 
обошлось благополучно. Ты видишь, я живъ! 

Она кинулась къ нему, не понимая: — Что ты хочешь 
сказать? 

— А то, что я тебя обманулъ. Дуэль была назначена 
на сегоднлшшй день, и я здоровъ и невредимъ... Что 
съ тобой? 

Варя покачнулась и упала-бы, еслибъ Сережа ее не 
поддержалъ. 

— Какое счастье! прошептала она, — какъ я тебя 
люблю! 

Они простояли, обнявшись, минуты двЪ, не будучи 
въ состояши говорить, н^жно гллдя другъ на друга. 

— Теперь ты мой, сказала она, наконецъ, — ты боль- 
ше не будешь рисковать собой; ты не забудешь, что л 
чуть до смерти не истомилась въ одинъ день... изъ-за 
тебя. 

— Н-Ьтъ, не забуду, дорогая, отв-Ьтилъ онъ, цЬлуя 
ее, — мысль о тебЪ спасетъ, удержитъ меня... РазвЪ я 
могу жить безъ тебя! Сл^^довательно, я понимаю, что и 
ты безъ меня житъ не можешь. 

— Еслибъ ты зналъ, что со мной было! сказала Варя, 
оживившись, — я думала, что умру. Со вчерашняго дня 
у меня сердце было какъ въ тискахъ, я вздохнуть не 
могла безъ боли, но теперь я счастлива, такъ счастлива, 
какъ ты даже не въ состояши ееб*]^ представить. 

— А я, разсказывалъ Сережа, — совсЬмъ, кажется, по- 
глуп^лъ. Я былъ, какъ въ бреду, не отдавалъ себ'Ь хо- 
рошо отчета въ своихъ д^йств1яхъ и словахъ. Пожалуй, 
ты права была, я не подумалъ о теб^^; мн'Ь хотелось 
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мстить, я забылъ твою просьбу: нитего не видЬть вн4 
нашей любви. 

— Да, вспомнила Варя, — что-же онъ, Александръ 
Яковлевичъ?.. Не убитъ? 

— Н4тъ, онъ струсилъ, попросилъ прощенья... 
Варя весело разсмйялась. 

— Какой трусъ! Какой дуракъ! сказала она, хлопая 
въ ладоши, — н4тъ1 Это удивительно! Впрочемъ, я всегда 
такъ думала. Онъ сильно испугался? 

— Я думалъ, что онъ упадетъ въ обморокъ. 

— Ну, теперь кончено, ты больше не станешь его пре- 
следовать? 

Чавровъ пожалъ плечами: — Н4тъ. Я не хочу отхо- 
дить отъ тебя ни на шагъ. Отнын-Ь, можешь за меня не 
бояться. Однако, надо пойдти, другимъ сообш;ить новость. 

Варя удержала его: — Зач4мъ? Останься со мной. 
Разв-Ь они могутъ обрадоваться также сильно, какъ я. 
Пусть они еш;е немного побезпокоятся. Мн* не хочется, 
чтобъ ты уходилъ. Мн4 кажется, что я тебя несколько 
л^тъ не видала. 

Она жадно гляд'Ёла на него, см'Ёясь, и^к^^^А его въ 
лобъ, въ щеки, въ губы. 

— Они, я увЬрена, даже не поц-Ьлуготъ тебя, а только 
с^жутъ, что очень довольны... Замечательные люди 
Н^тъ, Сережа, право, намъ нужно скорей жениться. Я 
это чувствую сегодня еще больше, ч4мъ вчера. 

— Да, медленно проговорилъ Чавровъ, — это было-бы 
ужасно... умереть, еще не сделавшись твоимъ мужемъ. 
Еще мЪсяцъ остался, и мне кажется, что конца этому 
месяцу не будетъ... Отпусти меня... Надо-же мне, какъ 
бы то ни было, пойдти къ отцу и къ шашап... 

— Я съ тобой пойду. 

Ей не хотелось разставаться съ нимъ, хотя-бы на 
минуту. 
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Вопреки ожидан1ямъ Вари, Анна Александровна про- 
явила много радостныхъ чувствъ, узнавъ, что дуэль уже 
произошла и окончилась вполн-Ь благополучно. По правде 
сказать, она немного радовалась и за тенора. Во вся- 
комъ случа*]^, счастливый исходъ поединка избавлялъ ее 
отъ многихъ непр1ятностеЁ. Она только слегка нахму- 
рилась, когда Сережа сталь съ особеннымъ удоволь- 
ств1емъ разсказывать о томъ, какъ Гутшталь бл'Ьдн']^лъ 
и шатался отъ страха. 

— Ты, нав-Ьрио, преувеличиваешь, съ досадой ска- 
зала она сыну. 

— Отчего вы такъ думаете? Вы знаете, я хоть кого 
съум4ю испугать. 

Павелъ Петровичъ былъ въ восторге. 

— Это очень хорошо, говорилъ онъ, — а то, если-бы 
даже ты не былъ убить, теб^ пришлось-бы скверно. Но 
какъ ты умно сд']^лалъ, что сегодня не предупредилъ 
нась. Я-бы, безь сомненья, ужасно волновался. 

— А благодаря нашему обману, вы отложили волненье 
до сл-Ьдуюп^аго дня^ усмехнулся Сережа, — могу только 
позавидовать вашему характеру. 

Кь вечеру, Сережа сталь плохо себя чувствовать. 
Н-Ьсколько разь охватываль его ужась при мысли, что 
онъ могъ быть убить. Теперь ему было непонятно то 
равнодушье, съ которымь онъ стояль, спокойный серд- 
цемь, передъ приц'Ьлившимся въ него Гутшталемь. 
Когда онъ вдумывался, истекш1е сутки проносились въ 
его памяти, какъ неясный, чудовищный сонь. Страш- 
ная веп1;ь, страшная! думаль онъ. Какъ могъ я не вол- 
новаться, сознавая, что пуля можеть меня положить на 
м-Ьст*. 

Закрывая глаза, онъ вид'Ьлъ передъ собой всю сцену 
дуэли, въ полной обстановке. Передъ нимь былъ Гут- 
шталь съ искаженнымь отъ страха лицомь и съ писто- 
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летомъ въ поднятой правой рук*]^. Направо три окна 
съ тёмнокрасными занав'^^сками. Налево, у станет, мрач- 
ный Махвинъ и Раубгольдъ, въ выжидательныхъ по- 
захъ. Дальше, въ углу, лицомъ къ обоямъ, братъ Петръ, 
заткнувпий уши. 

Чавровъ силился отогнать эту картину, но она на- 
стойчиво возвраш;алась, качалась передъ нимъ, какъ 
только онъ закрывалъ глаза. Теперь онъ боялся, какъ 
будто переживалъ снова то, что вспоминалъ. Непонят- 
ная робость овлад']^ла его душой. Ему казалось, что 
вотъ-вотъ все снова повторится, но съ другимъ исхо- 
домъ: повлечетъ за собой его смерть. Сейчасъ-же пред- 
ставлялась ему Варя, плачущая, ломаюп1;ая себЬ руки 
надъ его могилой, нав']&ки несчастная изъ-за него. А 
Гутшталь, оставппйся въ живыхъ, стоялъ надъ Варей, 
съ привычной улыбкой, и сладко нап'^^валъ: 

А(1(110, Ъе11а КароИ. 

Что это, бредъ? подумалъ Сережа. 

Онъ окатилъ себ4 голову холодной водой. На н^^- 
сколько минутъ стало легче, но вскор*]^ раздраженные 
нервы дали опять о аебЬ знать. Упорно возвращалась 
передъ его глазами сцена дуэли, но теперь Чавровъ 
уже вид-Ьлъ себя, стоящаго противъ Гутшталя, себя, 
но съ другимъ лицомъ, съ лицомъ съумасшедшаго, изобра- 
женнаго на знакомой гравюр'Ь. 

Сережа разсердился. 

— Какъ это глупо! проговорилъ онъ и старался от- 
вернуться отъ своего собственнаго воображен1я, но лицо 
съумасшедшаго все росло и росло, по немногу напол- 
няя комнату, внт'Ьсняя вс']^хъ дМствующихъ лицъ. 
Вотъ одно ухо, вытянувшись, заслонило ближайшее 
окно, другое приплюснуло Махвина къ стЬн4, ротъ все 
увеличивается, увеличивается, и теперь это уже не ротъ, 
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а цЪлый Неаполитанск1й заливъ, съ Иксхей, Капри, 
Кастелламаре и Соренто, видн^^ющимся вдали. На верху, 
по яркосинему итальянскому небу, скользятъ дымчатыя 
облака, съ краями, висящими, какъ оборванное кру- 
жево. Вдоль гранитной набережной тянется рядъ вели- 
кол^пныхъ гостинницъ, вотъ 8ап1а Ьас1а, вотъ Сг1аг(11по 
Ка210па1е съ аквархумомъ, Са81е1 (1е1 Поуо, а подъ бал- 
кономъ богатаго палаццо остановился нищ1й и поетъ 
пЪсню... 

Видя, что Сережа не выходитъ къ чаю, Варя пошла 
къ нему и нашла его, лежащимъ на постели и говоря- 
щимъ ВСЯК1Й вздоръ съ краснымъ лицомъ и неподвиж- 
ными глазами. 

— Что съ тобой!? крикнула она. 

Онъ не отв'Ьчалъ, продолжалъ молоть чепуху. Варя, 
испуганная, поб^^жала въ столовую, объявила, что Се- 
режа боленъ. Немедленно послали за ближайшц^ док- 
торомъ. Тотъ явился черезъ н^^сколько минутъ. 

Оказалось, что у Сережи сильный жаръ, 'бредъ... 

— Не было-ли у него, за последнее время, причинъ 
много волноваться? спросилъ докторъ. 

— О! Да, были, ответила Варя. 

— Я такъ и думалъ... Это ничего, скоро прой- 
детъ. Я ему пропишу успокаивающее. Не безпокойтесь. 
Можетъ быть, это вовсе не серьезно. 

— Это не тифъ? спросила княгиня, боясь заразы. 

— Н-Ьтъ; по моему, нервы, одни нервы, больше ни- 
чего. Надо быть осторожнымъ. По всЬмъ в']&роят1ямъ, 
ему завтра будетъ лучше. 

ДМствительно, на другой день, Сережа проснулся 
покойнымъ, но ему не дали встать съ постели. 

— Не* понимаю, говорилъ онъ, — я, в'Ьроятно, просту- 
дился« 
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Варя сид'Ьла весь день около него, ухаживала за 
нимъ. 

Дня черезъ два, онъ былъ уже на ногахъ, какъ будто 
ни въ чемъ не бывало. Только лицо его стало бл'^^днМ, 
глаза безпокойнМ, движен1я бол^^е р']^зки. Но и это, въ 
скоромъ времени, сгладилось. По сов-Ьту доктора, Варя 
не переставала считать Сережу нравственно больнымъ, 
сильно разстроившимъ себ*]^ нервы. Она развлекала Се- 
режу, старалась не давать ему задумываться и привя- 
залась къ нему до того, что, казалось ей, она до т'^^хъ поръ 
и не знала какъ любятъ. Сознавая пользу, приносимую 
Чаврову, она была чрезвычайно довольна собой. Даже 
княгиня зам']&тила, насколько она необходима для Се- 
режи. 

— Подойди къ нему; посмотри, какой онъ мрачный, 
говорила Анна Александровна, видя своего сына хму- 
рымъ, ^Варя тотчасъ-же заговаривала съ нимъ, вызывала 
улыбку къ нему на лицо. Иногда, онъ не сразу подда- 
вался. 

— 01 Варя... Если-бы ты знала, какъ мн-Ь грустно... 
Отчего?.. Самъ не знаю... 

— Пустяки, ты только себя разстраиваешь. Подумай 
лучше вотъ о чемъ... 

И она начинала рисовать передъ нимъ планы буду- 
щей жизни; онъ слушалъ внимательно, увлекаясь, сж'к- 
ялся отъ радости, какъ дитя, и въ течеши н'^^сколькихъ 
часовъ не возвращался къ грустнымъ мыслямъ. 

Когда онъ станетъ моимъ мужемъ, добр']^е и мягче 
челов^^ка на свЬтк нельзя будетъ найдти, думала Варя, 
все съ ббльшимъ и большимъ нетерп']Ьн1емъ ожидая на- 
ступлешя 0ОМИНОЙ. Еще три недели остается. Дишь-бы 
никто до т4хъ пор-^ не сердилъ Сережи, не разстраи- 
валъ его, а съ того-то дня она за него ручается! 

Варю уже не томила мысль: какъ быть—сказать или 
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не сказать? Шть, она решила, что ни въ чемъ не ста- 
нетъ сознаваться. Это было-бы глупо, думала она. Все 
равно, никто узнать не можетъ. Было-бы безразсудно 
рисковать своимъ и Сережинымъ счастьемъ изъ-за од- 
ного слова. 

Однажды, глядя въ окно, Варя увид']^ла Александра 
Яковлевича, про'^^зжающаго но Сергхевской, и не ощу- 
тила въ себ'Ь ни мал'ЬЁшаго волненья. Онъ былъ забытъ, 
окончательно. Прежде, онъ выт'^^снилъ Сережу изъ ея 
сердца, теперь Сережа вытЪснилъ его, наполнилъ всю 
ея душу безпред'Ьльной любовью. 

Плохо себя чувствовалъ теноръ во время дуэли, но 
поел* онъ не жал-Ьлъ о томъ, что вся эта исторхя слу- 
чилась. Напротивъ, она выставила его героемъ въ гла- 
захъ Луганцевой. Понятно, для того, чтобъ этого до- 
стигнуть, ему пришлось придать всему Д'Ьлу особенный 
видъ, не вполн*]^ совпадающ1Й съ правдой, но онъ зналъ, 
что его не выдадутъ. Раубгольдъ, какъ единоплемен- 
никъ, первый предложилъ солгать въ его пользу, а съ 
Махвинымъ не было у Луганцевой никакихъ точекъ со- 
прикосновенья. Она даже перестала бывать у Чарыги- 
ныхъ. Ее Александръ Яковлевичъ отговорилъ. Онъ ей 
нравился, положительно нравился, съ каждымъ днемъ 
сильней. Для него оставалась она м']^сяцъ за м']&сяцемъ 
въ Петербург4, куда ирх-Ьхала только на дв-Ь недЬли, 
по д4лу. 

— Я не у^^ду до твоего дебюта, сказала она ему 
однажды, — а посл-Ь мы съ тобой вм4сгЬ у^демъ. 

— Мн4, можетъ быть, нельзя будетъ, отв4тилъ те- 
норъ. 

— Отчего нельзя? 

— Если я получу ангажементъ, меня могутъ обязать 
по-Ьхать заграницу, учиться. 
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— Тогда я съ тобой по-Ьду. 

— 01 Я буду очень радъ, сказалъ онъ, — но, знаешь, 
мн4 страшно одного: чтобъ не заметили... 

— Ну, разв^^ мн-Ь не все равно! разсмйялась она, — 
пусть говорятъ, что хотятъ. Я не барышня и со дня 
смерти мужа свободна... Кром-Ь того, меня зд4сь никто 
не знаетъ... 

— Да, но меня знаготъ всЬ. Ты не сердись, но что- 
же про меня подумаютъ! ВсЬ будутъ говорить, что я 
живу твоей милостыней... Шть, намъ необходимо ра.з- 
статься. 

Александру Яковлевичу нужно было много храбрости, 
чтобъ произнести эти слова. Никогда еще не встрЪчалъ 
онъ челов'Ька болЪе удобнаго во всЬхъ отношен1Яхъ, 
ч^^мъ Екатерина Михайловна Луганцева. Ухаживая за 
ней, никого не надо было бояться. Она была вдова, бо- 
гата, можетъ быть... некрасива, но это второстепенной 
важности. Дорого было то, что ровно никто не жкшвлъ. 
И такой-то женщин-Ь Гутшталь р'Ьшился сказать, что имъ 
необходимо разстаться. 

— Я за себя не боюсь, а ты боишься за себя, раз- 
сердидась Луганцева, — н-Ьтъ-же! Ни за что! Я на своемъ 
поставлю. Стану я обраш;ать вниманхе на разныя сплетни! 

— Сплетни, действительно, разныя, проговорилъ те- 
перь, — о насъ даже ходитъ слухъ, что я на тебй же- 
нюсь... 

— Кто это говорить? 

— Не знаю. Только благодаря этому слуху, можемъ 
мы еш;е вмЪстЬ показываться. По крайней м^^р-Ь, думаютъ, 
что мы будущ1е супруги. 

Онъ быстро перемЪнилъ разговоръ и перешелъ на 
пЬнье и ласки, чаруя Лугандеву и гЬмъ, и другимъ. Но 
слова Гутшталя поразили ее, засЬли въ ея мозгу. Съ 
т4хъ поръ Екатерина Михайловна каждый день по н^^- 
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сколько разъ мысленно возвращалась къ этому разго- 
вору. Отчего-бы не выйдти за него замужъ, въ самомъ 
д&[Ъ? думала она, и дошла до того, что единственнымъ 
препятствхемъ, въ этомъ отнопгеши, являлось для нея 
несомненное несоглас1е родственниковъ. Это несогласхе 
принималось ею въ разсчетъ только потому, что оно по- 
вл1яло-бы на денежныя д&ка. 

— А знаепгь-ли, я придумала, что намъ сделать, 
чтобъ не разлучаться, сказала она тенору, черезъ не- 
сколько дней. 

— Что-же? спросилъ онъ съ притворнымъ равноду- 
Ш1емъ. 

— Жениться теб* на мнЬ. 

Александръ Яковлевичъ едва не вскрикнулъ отъ ра- 
дости, но овлад^лъ собой и ответилъ самымъ спокой- 
ннмъ голосомъ: 

— Да, это, пожалуй, самое лучшее, но легко-ли это 
будетъ сд-Ьлать? Ты мн* говорила, у тебя есть родствен- 
ники, братья. Они могутъ возстать противъ нашего брака 
и будутъ правы. Ты богатая женщина, у тебя тамъ по- 
ложенье, а я, сказать по правде, ничтожество. 

Говоря это, онъ гляд^лъ на Екатерину Михайловну 
тЪмъ грустнымъ, задумчивымъ взглядомъ, который былъ 
ему такъ къ лицу. 

— Я и объ этомъ подумала, возразила Луганцева, — 
и знаю, что этимъ дуракамъ сказать. Ты знаешь, это 
так1е люди, они только на деньги обращаютъ вниманье. 

— А у меня ихъ нЬтъ... 

— Знаю, но послЬ дебюта ты, безъ сомн4нья, полу- 
чишь ангажементъ; ты самъ разсказывалъ мн^, что бу- 
дешь тогда получать н'Ьсколько тысячъ жалованья. Разв'Ь 
это не деньги? Имъ, главное, было-бы непр1ятно, если-бы 
я вышла замужъ за голяка, так1я ужь у нихъ понятья, 
но тогда у тебя у самого будетъ большой доходъ... По- 
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томъ, мн4 все равно, пусть говорятъ, что угодно... Я 
тебя люблю и не хочу разставаться съ тобой. 

Она н^жно тляА'^лв. на него. Александръ Лковлевичъ 
выдержалъ роль до конца. 

— Смотри, проговорилъ онъ, — не лучше-ли намъ пе- 
рестать другъ друга видЬть? Я, позволь, завтра-же уЬду 
или ты у^^зжай. 

— У4хать? крикнула она, — что ты выдумадъ? Ты, 
можетъ быть, не хочешь жениться на мн^^?.. 

— Напротивъ, я такъ тебя люблю! Это отнын-Ь моя 
мечта, но... в'^^дь деньги въ предпр1ят1и твоихъ братьевъ, 
они могутъ тебя разорить, если захотятъ... 

Она разсм^^ялась: — Не посм^ютъ. Да и не ъс/к деньги 
у нихъ. У меня своихъ двести тысячъ отдельно. Не 
см4й вздоръ говорить. Ничего слышать не хочу. Сей- 
часъ-же, какъ твое д^^ло уладится, мы обв^^нчаемся... 

Отчего-же не раньше? хотЬлъ спросить Гутшталь, но 
воздержался. И такъ было сделано много, больше, ч'Ьмъ 
онъ разсчитывалъ. Онъ быдъ ув^р^нъ, что получить 
ангажементъ, посжЬ перваго-же дебюта, им'Ьюш;аго быть 
въ понед^льннкъ т боминой. 

Партитура Фауста не сходила съ его пганино. Онъ 
ее изучилъ въ совершенстве, п'&хъ ее прекрасно, и, по- 
этому, не им^лъ основанья бояться, ставя свой уси'Ьхъ 
на сцен^ услов1емъ усп'Ьха въ жизни. Проходя партхю 
Фауста, онъ съ особенной старательностью разучивалъ 
каватину третьяго д^йствхя, одно изъ самыхъ страш- 
ныхъ мЪстъ для пЪвца. Наконецъ, Гутшталь убедился, 
что и ее можетъ си^ть безъ опасенШ. 

Сомневаться нечего, усп-Ьхъ будетъ, будетъ и анга- 
жементъ, думалъ онъ; потомъ свадьба... двести тысячъ... 
Наконецъ-то я стану на ноги, исчезнетъ самая главная 
забота... 

Луганцева теперь, во что-бы то ни стало, хотела 
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выёдти за него. Его возраженья только подзадорили ее 
и привели въ восторгъ уб'Ьжденьемъ, что нашелся че- 
лов^къ, любящШ ее всей душой, не изъ-за денегъ, вакь 
мнопе изъ тЬхъ, которыхъ она до тЬхъ поръ встре- 
чала. (Теноръ былъ остороженъ, денегъ и подарвовъ 
отъ нея не бралъ и ограничивался тЪмъ, что, играя съ 
ней, отъ СЕуки, въ варты, выигрывалъ и заставлялъ 
Екатерину Михайловну расплачиваться галстухами и 
духами). 

Она восторгалась его красотой, сладкимъ голосомъ и 
глазами, такъ горячо выражаюш;ими страсть. Если-бы 
ей сказали, что этотъ бракъ разссоритъ ее съ родными, 
она не остановилась-бы. Поздно было. Теперь ей пред- 
ставлялось буквально невозможнымъ разстаться съ нимъ, 
а онъ, гордый, самолюбивый, не согласился-бы рисковать 
своей репутапдей изъ-за нея.- 

— НЬтъ, говорила она каждый день, — сейчасъ-же 
посл*]^ твоего дебюта мы обвенчаемся. Наплевать мнЪ 
на своихъ братьевъ, дураки они. Мы, после свадьбы, 
по^демъ къ нимъ, пусть они видятъ, какой ты у меня 
красивый и умный! 

Она представляла его себе на сцене въ день пред- 
ставлен1я, чаруюш;имъ всю залу своей красотой, своей 
гращей; заставляющимъ публику доходить до неистов- 
ства, хлопать, кричать, вызывать Гутшталя и требо- 
вать его принятая въ составъ труппы. На другой день 
все газеты будутъ полны статей о немъ, о ея возлюб- 
ленномъ; онъ сразу станетъ известнымъ, и она должна 
будетъ благодарить его за то, что онъ согласился быть 
ея мужемъ. 

— ведь они не окажутся такими жуликами, какъ 
итальянцы, говорила она, — наверно, нетъ. Все русскхе... 
свои люди. Ты, слышь, познакомь меня съ ними, по- 
томъ. Интересно, я думаю. 



187 



Онъ обЪщалъ, давая себ*]^ слово ни въ какомъ случв/к 
не показывать будущимъ товарищамъ такого неотесан- 
наго чурбана. 

* 

У Чавровыхъ происходилъ переполохъ: предъявили 
ко взыскан1ю векселя Павла Петровича, выданные раз- 
нымъ лицамъ, ростовщикамъ, всего на соровъ пять ты- 
сячъ. Княгиня Анна Александровна чуть въ обморокъ 
не упала, когда мужъ явился къ ней съ повинной. 

— Да вы съ ума сошли! проговорила она, задыхаясь 
отъ гн-Ьва, — сколько? 

— Сорокъ пять тысячъ, прошепталъ князь, дрожа, — 
ты извини, я-же долженъ теб'Ь сказать... в^дь я не 
могу заплатить... 

— А я разв-Ь могу! Откуда у меня эти деньги явятся? 

— Я думалъ, у тебя есть, наивно оправдывался Па- 
велъ Петровичъ, не переставая дрожать. Его томило 
не предъявленье векселей, а озлобденье княгини. — Я 
думалъ, у тебя есть... 

Княгиня сжимала кулаки, скорченная злобой, и была 
близка къ тому, чтобъ начать бить своего супруга. 

— На что истратили вы столько денегъ? спросила 
она, — вы у меня и такъ въ этомъ году выпросили 
больше, ч^мъ вамъ полагается... На что, я васъ спра- 
шиваю? 

Князь ежился: 

— Видишь- ли, это только такъ кажется, я получилъ 
гораздо меньше, тысячъ двадцать, но на векселяхъ, 
действительно, написано больше. 

— Такъ вы еп1;е подарили этимъ изипегв двадцать 
пять тысячъ! ОЬ! Моп Вхеи, топ Вхеи, ]е вепз дие зе 
уа18 шоипг... 

Она нервно заходила по комнате, рЬзко стукая ка- 
блуками. Павелъ Петровичъ, сидя на кресле, прово- 
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дсалъ ее изъ угла въ угодъ испуганнымъ взглядомъ, не 
зная, что она р^шитъ. 

— О! Если-бы не наше имл, проговорила черезъ не- 
сколько времени княгиня, — съ какнмъ удовольствгеиъ 
дала-бы я васъ запереть а СЦсЬу... 

— Да, но что-же, рискнулъ Павелъ Петровичъ, — если 
наше имуш;ество опишутъ, это ничего... У насъ очень 
дорог1я картины, у меня въ кабинете... 

Анна Александровна возмутилась: 

— Описывать!? Вы думаете, я позволю? Все потерять 
изъ-за васъ... 

— Тогда... ты заплатишь? 

Княгиня задумалась. Она не знала, какъ быть. Денегъ, 
наличныхъ, было въ банк'Ь всего тысячъ пятьдесятъ, 
остатокъ отъ прежнихъ трехъ сотъ тысячъ. Если по- 
крыть ими долгъ Павла Петровича, что-же останется? А 
Сережа? Онъ къ свадьбЪ потребуетъ. Съ нимъ шутить 
нельзя. Им'^^нье огромно, но доходовъ не даетъ, оттуда 
ничего не высылаютъ. Заложить его? Дадутъ много, на- 
верно, оно полмилл10на стоитъ, но в'Ьдь деньги нужны 
немедленно, для уплаты по векселямъ. 

— Я не знаю, у меня денегъ н^тъ, проговорила она, 
наконецъ, — д']^лайте, какъ хотите, придумывайте сами. 

— Тогда картины, д4лать нечего! вздохнулъ ста- 
рикъ, — он4 очень дорого стоютъ, потомъ брильянты, ко- 
торые остались отъ Жени... Но этого, пожалуй, не хва- 
титъ... Ты-бы хоть тысячъ десять дала... А! вскрикнулъ 
онъ вдругъ. — Я нашелъ! 

— Что? спросила Анна Александровна,— только не 
говорите глупостей, вы меня раздражаете... 

— У Пьера есть въ банк-Ь деньги, сто двадцать ты- 
сячъ... я у него попрошу. Ему ничего не стоитъ дать. 

Княгине понравилась эта комбинацхя, оставляюп1;ая 
ея капиталъ неприкосновеннымъ. 



289 



— Отлично, сказала она,— поезжайте къ нему, только 
если онъ откажетъ, вы отъ меня ничеро не получите. 

— НЪтъ, онъ не откажетъ. Ты знаешь, Сережа доб- 
рый, а Пьеръ еще добр^^е. 

Князь вышелъ въ восторге отъ своей выдумки и ра- 
дуясь тому, что ему, сравнительно, мало отъ жены до- 
сталось. Какъ я раньше о Пьер-Ь не вспомнилъ! поду- 
малъ онъ, отправляясь къ старшему сыну. Не надо было 
вовсе къ ней и обраш;аться. Пьеру ничего не стоитъ. 
На что ему деньги! Онъ, все равно, не тратитъ ихъ, 
сидитъ ц-Ёлый день дома. 

Онъ засталъ сына мрачно шагающимъ по комнате. 
Мебель была переставлена. Петръ Павловичъ сд']^лалъ 
все возможное, чтобъ изм^Ьнить видъ м^ста, гдЪ про- 
исходила дуэль. Ему казалось, что онъ съ ума-бы со- 
шелъ при прежней обстановк'Ь, но перем^Ьна не помогла. 
Петръ не могъ взглянуть на свой кабинетъ, не вспо- 
миная всего ужаса пережитыхъ въ тотъ день впечатл^^нШ. 

Ночью, онъ боялся спать; ему снились стоны, трескъ 
взводимыхъ курковъ, красныя пятна крови. Днемъ было 
ему легче, немного, но, едва начинало темн'Ьть, Петру 
Павловичу снова становилось не по себ'Ь. Это невыно- 
симо, думалъ онъ, всю жизнь мою испортили... Теперь 
я просто не могу дома сидеть; это не жизнь, а мученье... 
Не могу-же я цЬлий день оставаться на улицЪ... Мн'Ь 
нельзя... Я привыкъ думать, а разв'Ь можно думать на 
улиц'Ь, когда незнакомые люди попадаются на встр-^^чу, 
толкаются! 

Одно время, онъ хотЪлъ переменить квартиру, но ни- 
какъ не могъ на это решиться... Онъ не зналъ, что делать... 
Оставаться? Нельзя... Выехать? Невозможно... Н^тъ! 
Такъ не стоитъ жить... Лучше-бы смерть пришла... Но 
быть больнымъ, умереть... Н'Ьтъ! Это слишкомъ страшно. 

— А1 Здравствуй, сказалъ Павелъ Петровичъ, входя, — 

твноръ. 19 
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Оу о1 Как1я у тебя перемЪны!.. Знаешь, такъ гораздо 
лучше... Это придаетъ веселый видъ, не правда-ли? 

— Да, угрюмо отв-Ьтиль Петръ. Постоянная суетли- 
вость отца непрхятно на него дМствовала, вызывала почти 
головокруженье. 

— Вамъ что нибудь нужно? спросилъ онъ съ безпо- 
койствомъ, — опять балъ или вечеръ... 

Князь захихикалъ: — Какой ты поташный! НЪтъ, я, 
видишь- ли, гулялъ по Морской, такъ, пораньше, пока 
толкотни нЪтъ, и подумалъ, не зайдти-ли миЬ къ тебЪ... 
МнЪ, въ сущности, нужно у тебя занять денегъ... 

Петръ Павловичъ протянулъ руку къ бумажнику. 

— Сколько? спросилъ онъ, полагая, что отцу нужно 
несколько рублей на пустяшную покупку, по обыкно- 
вен1ю. 

— Мн-Ь? улыбаясь, проговорилъ Павелъ Петровичъ, — 
кйЬ, какъ теб^ сказать? нужно бы взять у тебя сорокъ 
пять тысячъ... да... 

Петръ Павловичъ остолбен^лъ. 

— Сорокъ пять тысячъ! сказалъ онъ едва слышно, — 
разв']^ это возможно! 

— Да, такъ вышло... у меня долги, предъявили век- 
селя ко взыскан1Ю, объяснилъ отецъ, — у тебя есть 
деньги въ банк^. Мы съ тобой сейчасъ по'Ьдемъ, по- 
лучимъ, сколько нужно, я заплачу, все обойдется бла- 
гополучно, а я теб^^ отдамъ, непрем'Ьнно отдамъ... я 
тебЪ, если хочешь, вексель напишу. 

Старикъ разсуждалъ чрезвычайно развязно. 
— ' Да вы обо мн-Ь подумайте, в4дь я живу на про- 
центы, плачевно произнесъ Петръ. 

— Ну, много- ли тебЬ надо! Ты такой скромный. По- 
Ъдемъ-же. Я тороплюсь, сказать по правд^^. Если мы 
пром^шкаемъ, банкъ будетъ запертъ. 

Пефръ Павловичъ грызъ себ^ ногти, вымЪщая на 
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нихъ злость, вызванную просьбой отца. Онъ не см^лъ 
отказать, но злился, страшно злился на себя за слабо- 
характерность, на Павла* Петровича за просьбу одол- 
жить денегъ. 

— Подождите, сказалъ онъ, — дайте подумать. 

Онъ сталъ ходить по комнат-Ь, соображая. Безъ со- 
мненья, отецъ не отдастъ, на это нечего разсчитывать. 
Тогда у него останется всего семьдесятъ пять тысячъ... 
На проценты жить можно, но придется считать, забо- 
титься о деньгахъ... Не будетъ ни минуты покоя... Ни 
о чемъ нельзя будетъ думать... Все деньги будутъ на 
уиЪ, потомъ, давши разъ, придется дать и другой. 
Отецъ теперь не отстанетъ... онъ будетъ проигрывать 
въ карты, въ рулетку, тратить съ подлыми женщинами 
и потомъ приходить просить... опять занимать... Подъ 
конецъ... ничего не останется. 

НЪтъ, рЪшилъ онъ, я сегодня не дамъ, ни за что! 

Павелъ Петровичъ соскучился ждать. 

— Ну, по-Ьдемъ, сказалъ онъ, — поскорМ... 

Петръ, не возражая, оделся и по'Ьхалъ съ нимъ въ 
банкъ. Онъ безмолвно передалъ деньги отцу, но душа 
его была полна болЪзненнаго озлобленья. 

ГЛАВА XIII. 

СлАсрть Пьера. 

За двЪ недели до дебюта тенора, на Страстной, Ека- 
терина Михайловна стала уже приходить въ волнен1е 
не оставляюш;ее ея ни на одинъ мигъ. 

— Ужь надо'Ьло мн-Ь ждать, говорила она, — скор4й- 
бы ты проп'Ьлъ, чего имъ тамъ нужно. 

Решившись на свадьбу, она не могла дождаться дня 
ея совершешя. Ей все казалось, что Александръ^Яков- 

1 ♦ 
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левичъ, пожалуй, раздумаетъ и уЪдетъ отъ нея. Онъ, 
въ этомъ отношенш, дерясалъ ее въ постоянномъ страхе, 
притворяясь, что боится посл'Ьдств1Й женитьбы на ней. 

— Ты понимаешь, говорилъ Гутшталь, — мнЬ самому 
очень хочется, чтобъ ты была моей женой, но я боюсь, 
не раскаишься-ли ты потомъ. Теперь ты видишь только 
св^^тлыя стороны д'Ёла, а посл'Ь начнутся, ' можетъ быть, 
непр1ятности... Ты разлюбишь меня и будешь навЪкъ 
несчастной женщиной, изъ-за меня, не смотря на то, 
что я такъ искренно тебя люблю... 

Эти слова сопровождались все гЬмъ же испытаннымъ 
взоромъ и вызывали все тотъ-же отв-Ёть: — Не см^й 
этого говорить, коль я знаю, что ты мн'Ь всегда нра- 
виться будешь. 

Изъ желанья постоянно имЪть его около себя, ц'Ьлый 
день, Луганцева уговорила тенора переехать въ го- 
стинницу Франц1и, въ комнату соседнюю съ занимае- 
мымъ ею номеромъ. 

— ВЬдь все равно, сказала она, — черезъ двЬ недели 
ты покончишь съ оперой, и мы тотчасъ-же по']Ьдемъ въ 
Москву, тамъ обвенчаемся. 

— Что люди скажу тъ... 

— НадоЪлъ ты мн^ со своими людьми! Переезжай 
безъ разговоровъ. 

Онъ уступилъ и переЬхалъ, сообразивъ, что, кром-Ь 
выгоды, ничего отъ этого не будетъ. Теперь онъ былъ 
совершенно покоенъ. Его будуш;ность не рисовалась 
передъ нимъ неясными мечтами, отвлеченными стрем- 
лен1ями къ богатству, но приняла вполн'Ь конкретный 
образъ. 

Раньше, чЬмъ черезъ м^сяцъ я стану богатымъ, ду- 
малъ онъ. У меня будетъ ангажементъ и, къ несча- 
стью, сверхъ того, будетъ жена... Впрочемъ, все зави- 
ситъ отъ того, какъ себя съ нею держать. Съ ней спра- 
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виться будетъ не трудно, она глупа... Понятно, глупа, 
думаетъ, что я ее люблю и воображаетъ себя краса- 
вицей. 

Иногда, любезничая съ Луганцевой, онъ чувствовалъ, 
что въ груди его накопляется точно ненависть ко вс^мъ 
этимъ женщинамъ, которыхъ надо любить для того, 
чтобъ чего нибудь добиться. В-Ьчно приходится при- 
творяться, ув-Ьрять въ несуществующей страсти, цело- 
вать надоевшее лицо... все изъ-за денегъ... И он*]^, эти 
дуры1 в^рятъ, улыбаются, подносятъ в^нки и подарки, 
требуя за то, чтобы ихъ любили, ц'Ьловали ихъ. Оттолк- 
нуть ихъ? Невыгодно. Одно утешенье, — между ними, 
изр'Ьдка, попадаются прелестныя. 

Теноръ часто вспоминалъ о Вар^, о Жен-Ь. Первой 
онъ давно не вид-^лъ, больше трехъ м^сяцевъ, и ему 
не хотелось встретиться съ ней. Она перестала ему 
нравиться, вдругъ, безъ видимой причины... Слишкомъ 
ужь была она тиха и печальна. Другая, Евгешя Пав- 
ловна, не сразу исчезла у него изъ головы. Несколько 
разъ вид^лъ онъ ее въ театре, издали, и старался не 
сталкиваться съ ней, зная ея живость и отвагу. Но, 
при каждой встрече, казалась она ему прелестней... 
И снова пробуждалось въ немъ чувство досады на то, 
что больше никак1я хорошеньшя женщины для него 
не существуютъ, пока такой уродъ, какъ Луганцева, не 
обезпечитъ его будущности. 

Ему приходилось улыбаться, слушая грубую, шоки- 
рующую речь Екатерины Михайловны, во всемъ согла- 
шаться съ ней, осторожней, чемъ когда ли^о, обдумы- 
вать каждое слово, потому что она была ему нужна. Я 
хаторжникъ, думалъ онъ, я въ ея рукахъ, но, за то, 
потомъ... 

Деньги Луганцевой быстро принимали въ его вообра- 
женш форму разнообразныхъ, безпрерывно - чередую- 
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щихся удоводьствШ, но пока приходилось терп'Ьть, всюду 
показываться съ ней... было сов'Ьстно. Еогда Гутшталь 
бывалъ съ ней въ театре, то ужасно стеснялся. Онъ 
долженъ былъ призывать на помощь все свое искусство 
собой влад-Ёть, чтобъ Луганцева этого не заметила, и 
она не замечала, не давала ему отойдти отъ нея. Зна- 
комые Гутшталя, Раубгольдъ и друпе, понимали его 
положеше и смылись надъ нимъ. Онъ это вид'&хъ, бл'Ьд- 
н'Ьлъ, сердился, но молчалъ и улыбался, когда на него 
глядела Луганцева. 

Они обедали всегда вмЪст^, въ общей зал& гостин- 
ницы, что для Александра Яковлевича было источни- 
комъ ежедневныхъ мелкихъ мучешй. Онъ боялся, что 
сосЬди, видя его съ дамой, широкоплечей, грубоватой, 
некрасивой, не ум'Ьющей держать себя прилично и го- 
ворящей громко, на всю столовую, будутъ надъ нимъ 
смыться и, въ день дебюта, скажутъ: 

— А, это тотъ Гутшталь, который въ гостинниц^Ь 
Франц1И ежедневно кормитъ мамонта... 

01 СкорЪй-бы свадьба, будутъ деньги, все пойдетъ на 

новый ладъ. 

* * 
* 

• Петръ Павловичъ, одолживъ деньги отцу, почувство- 

валъ себя еще болЪе несчастнымъ. Семьдесятъ пять 

тысячъ, вместо ста двадцати, думалъ онъ, на что это 

похоже! Теперь, кончено, моя жизнь отравлена, ни о 

чемъ нельзм будетъ спокойно размышлять... все будешь 

бояться, что не удастся стянуть концы съ концами. 

■ 

РазвЪ я могу такъ жить! Господи! Неужели я такой 
великШ гр^шникъ,' что ежедневно обрушиваются на 
меня несчастья, какъ наказанья! ВсЬ люди мнЪ враги, 
отнимаютъ у меня все, для своихъ удовольствШ... пре- 
зираютъ меня... довели до того, что я даже тогда не- 
счастенъ, когда я дома и одинъ... 
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...Имъ было все равно. Они пр^хали сюда, зарядили 
пистолеты и стали другъ въ друга стрелять. Они, на- 
верно, теперь уже забыли, а каково-то мн-Ь жить!.. Они 
объ этомъ не думаютъ. Они не способны меня понять. 
Если я имъ скажу, что страдаю по ихъ вие% имъ бу- 
детъ только смешно. Злые, дрянные люди... ближняго 
имъ не жаль... Л теперь мученикъ и никому не могу 
сказать о своихъ мучешяхъ... Никого у меня н^тъ, я 
одинъ... и это хорошо. Л радъ, что отделался отъ то- 
варищей и знакомыхъ. Бакъ-бы они меня истерзали, 
коль даже родственники мучаютъ, съ тупымъ злорад- 
ствомъ. 

Онъ взялся за дневникъ, но отложилъ перо. 

— Н4тъ, проговорилъ онъ, — я писать не могу. Въ 
этой комнате ни одна мысль не складывается. 

Петръ спряталъ тетрадку и снова ;застылъ подъ вл1я- 
Н1емъ обрывающихся мыслей. Что д'Ьлать? Зд'Ьсь дольше 
жить нельзя... это мученье... и переехать необходимо 
въ бол'Ье дешевую квартиру... теперь вЪдь денегъ меньше, 
чЪмъ прежде, гораздо меньше... отецъ выклянчилъ... 
невыносимо... Но какъ отсюда пере'Ьхать? Зд^сь... при- 
выкъ... шестой годъ... это много значитъ... но и оставаться 
зд'Ьсь нельзя... во-первыхъ, деньги... во-вторыхъ, эта 
ужасная, разыгравшаяся тутъ истор1я... Зд^сь нельзя... 
и переехать невозможно... да какъ-же, наконецъ, быть! 
Н'Ьтъ.. это слишкомъ тяжело, лучше пере'Ьхать... 

Онъ всталъ, пошелъ въ переднюю, од']^ся и, не при- 
зывая лакея, вышелъ, толкнувъ за собой дверь. Пойду 
искать квартиру, думалъ онъ, спускаясь по л'Ьстниц'Ь. 
Все равно... гд'Ь-нибудь... немыслимо тутъ оставаться. 

Вышедши на улицу, онъ сталъ бродить, л'Ьниво во- 
лоча за собой ноги, ежеминутно поглядывая наверхъ, 
не видать-ли гд'Ь б'Ьлыхъ билетиковъ на окнахъ. НЪтъ, 
НИГДЕ не было видно. Онъ, черезъ десять минутъ, хо- 
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тклъ уже возвращаться, но залгЬтилъ у одного подъезда 
объявлен1е прибитое къ двери: отдается меблированная 
комната въ наемъ. 

Ну, вотъ отлично, подумалъ Петръ. Одна комната, 
это будетъ дешево, т^мъ лучше, лакея держать не 
стану, легче будетъ жить... 

Онъ вошелъ въ нодъ^дъ. Швейцара не было. Петръ 
сталъ подниматься, полагая, что гдЪ-нибудь на две- 
ряхъ будетъ надпись, но Н'Ьтъ, нигд^ не было; онъ 
безусп-Ьшно искалъ во всЪхъ пяти этажахъ, никого не 
встр'Ьчая. Его галоши, казалось, шумели страшно, среди 
тишины. Спускаясь, онъ старался быть какъ можно по- 
тише. Дошедши до третьяго этажа, онъ остановился, 
въ раздумьи. Еакъ-же теперь ему быть? Значитъ, онъ 
напрасно поднялся... какая досада! Ничего ему не 
удается! 

Дверь, рядомъ съ нимъ, отворилась. Вышла старень- 
кая дама въ круглой шляитА и изящномъ пальто. Она, 
проходя мимо Петра Павловича, взглянула на него съ 
удивлен1емъ, точно задавала себЪ вопросъ: чего ему 
надо? 

Петръ набрался храбрости. 

— Позвольте васъ спросить, началъ онъ, — зд4сь от- 
дается комната, меблированная? 

Дама остановилась и улыбнулась приветливо: — 01 Да, 
у меня. Е81;-се дие шопзхеиг пе раг1е рае {гв.щш? 

— Ош, сказалъ Петръ. 

Она заговорила по-французски: 

— Пожалуйста, войдите, если вы желаете посмотр'Ьть. 
Есть комната, прелестная. Л ув']^рена, что вы будете 
довольны. Генералъ Малаковъ занималъ ее въ теченш 
трехъ л^тъ и часто говорилъ ипЬ: милая мадамъ Роле, 
нигде мне не было такъ хорошо, какъ у васъ. Вы не 
знаете генерала Малакова? 
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Петръ Павловичъ сказалъ, что не знаетъ. Францу- 
женка повела его смотреть комнату. Онъ, не глядя, 
объявилъ, что комната ему нравится. 

— И вы правы, затараторила хозяйка, — вы будете 
очень довольны. Особенно, обратите вниманье на то, 
что вы будете окружены раг (1е8 денв сотте 11 &и1;. 
Направо живетъ графъ... графъ... епбп, ип пот дие 
З'оиЬНе 1ощоиг8. 

Щна оказалась вполне подходящей. 

— Я перееду завтра, сказалъ Петръ. 

— Прекрасно... Вы знаете, у меня 1;аЫе с1'Ьб1е... пре- 
восходная кухарка, ип уга! сог(1оп Ыеи. 

Петръ смутился. Какъ?.. Табль д'отъ... 

— Не знаю, будетъ-ли мн-Ь удобно, проговорилъ онъ. 

— О! очень удобно. Вы можете сразу за м-Ьсяцъ впе- 

редъ заплатить за столъ и за комнату... Вы будете очень 

* 

довольны... 

Петръ ст'Ьснился, заплатилъ деньги, и ушелъ, прово- 
жаемый любезностями мадамъ Роле. Онъ рЪшилъ, что 
ни за что не переЪдетъ. Ни за что! Эта дама будетъ 
его заставлять об']^дать за общимъ столомъ, придется 
знакомиться съ разными людьми; да мало того, онъ при- 
выкъ обедать всегда въ одномъ и томъ же ресторане, 
тамъ, гд'Ь ему прислуживаетъ Андрей. 

Мысль о деньгахъ, напрасно данныхъ хозяйке, бол']^з- 
ненно разсердила его. Вотъ къ чему ведетъ глупое же- 
ланье м^^нять обстановку жизни! Только лишн1е рас- 
ходы... когда деньги такъ нужны. ЯЪть1 Н^тъ! НЪтъ! 
Я останусь на своей квартир'Ь. Пусть будетъ все по ста- 
рому, насколько это возможно.- Чтобъ подавалъ другой 
лакей, а не Андрей... Н'Ьтъ, это совсЁмъ немыслимо... 
Стоило тогда привыкать въ течеши н']Ьсколькихъ лЪтъ! 

Онъ вернулся домой, раздраженный, мрачный. Если 
такъ будетъ продолжаться, то и жить невозможно, ду- 
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малъ онъ. Н4тъ, во что бы то ни стало, надо что ни- 
будь найдти... придумать средство быть покойнымъ... 

Въ шесть часовъ Петръ спустился въ ресторанъ, во- 
шелъ, какъ всегда, въ общую залу, ни на кого не 
глядя, с&[ъ на обычное мЪсто и машинально просмо- 
тр^ъ карточку об4да. Въ сущности, ему было все равно. 
Никогда еще не решался онъ что нибудь въ об^д^ из- 
м^^нить. 

Одинъ изъ офнщантовъ подошелъ къ Петру Павловичу. 

— Прикажете об^дъ, ваше с1ятельство? 

— Да, об4дъ, сказалъ Петръ, глядя съ недоумЪшемъ 
на лакея, — развЬ ты къ этому столу полагаешься? 

— Я, ваше С1ятельство. 

Петръ нервно повелъ плечами: — Да нЬтъ-же... В-Ьдь 
мнЪ всегда прислуживалъ другой, Андрей... 

— Андрея н4тъ-съ больше... 

— Еакъ? Н4тъ больше? 

— Его хозяинъ расчелъ. Прикажете об-Ьдъ? 

— : Да, да, обЬдъ, безсознательно отвйтилъ Петръ Пав- 
ловичъ, согнувшись надъ приборомъ, совсЪмъ сбитый 
съ толка. Еакъ-же это... теперь не Андрей, а другой... 
О! Это невыносимо, невыносимо, всЪ привычки нару- 
шаются, ничего отъ акизни не остается... такъ жить не 
стоитъ. 

Онъ съ отвращешемъ посмотрЪлъ вокругъ себя, чув- 
ствуя безсильную злость въ груди. Офищантъ принесъ 
блестящую металлическую миску съ дымящимся су- 
помъ. 

Петръ Павловичъ всталъ. 

— Я об4дать не буду, спокойно сказалъ онъ удивлен- 
ному лакею, и пошелъ къ себЪ... Дорогой онъ сосчиталъ 
ступеньки на л4стниц4, — пятьдесятъ шесть... 

— Неужели такъ много? удивился онъ, — я всегда ду- 
малъ, что меньше. 
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Вошедши въ свой кабинетъ, онъ зажегъ свояку, и 
остановился въ раздумьи, не надолго. 

— Да, сказалъ онъ громко, — пора этому положить 
конецъ. Есть несчастья, которыхъ вынести нельзя. 

Петръ пошелъ въ переднюю, отыскалъ за вешалкой 
веревку. Онъ уже дня три тому назадъ ее замЪтилъ, но 
стеснялся сказать лакею, чтобъ тотъ ее убралъ. Вер- 
нувшись въ кабинетъ, онъ посмотрЪлъ вокругъ себя, 
внимательно, потомъ подошелъ къ сткв.% всталъ на 
кресло, снялъ съ гвоздя большую олеографхю, изображав- 
шую крестьянскую свадьбу, и, вм'Ьсто нея, крепко при- 
вязалъ веревку, сдЪлавъ изъ нея предварительно петлю. 

У Петра, при этомъ, былъ д-Ёловой видъ, какъ будто 
онъ исполнялъ заданную работу. ПрикрЪпивъ веревку, 
онъ сошелъ съ кресла, отодвинулъ его немного въ сто- 
рону, потомъ опять взобрался на него, над'Ьлъ себЪ петлю 
на шею, схватился за веревку руками, выше головы, уро- 
нилъ кресло ногой, сразу опустилъ обЪ руки и повисъ, 
раскачиваясь въ безпорядочныхъ судорогахъ. 

Черезъ н']Ьсколько времени, веревка перестала качаггься; 
трупъ князя Петра Павловича висЪлъ на ней неуклюже, 
между двумя дешевыми гравюрами. 
^ На СТОЛ& свЪча догорала, раскаливая розетку. 

Въ тотъ же вечеръ, Чавровы узнали о самоубШств'Ь 
Петра. Сережа страшно поблЪдн'Ьлъ. 

— О! Б-Ьдвый Петръ! проговорилъ онъ. — БЬдный 
Петръ! Мы ВС& виноваты, что онъ наложилъ на себя руки. 

Княгиня стонала, проклиная свою судьбу. Енязя за- 
ставили по'Ьхать на м^сто происшеств1я, а Сережа за- 
перся и даже Варю къ себ^^ не пустилъ. 

— Уйди, нЬтъ, уйди, сказалъ онъ ей сквозь дверь, — 
прости, дорогая, оставь меня... я долженъ остаться одинъ. 
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Ему было ясно, какимъ образомъ Петръ дошедъ до 
самоубШства. 

— Какъ я раньше не подумалъ, упрекалъ онъ себя, — 
мы всЪ виноваты, но я виноватъ больше вс^хъ. Я тогда 
его своей дуэлью разстроилъ. Господи! Не дай только 
мнЪ кончить свою жизнь такимъ образомъ; это было-бы 
ужасно... 

Вдругъ онъ испугался при мысли, что, пожалуй, всл^д- 
ств1е смерти брата, вздумаютъ отложить свадьбу. 

— НЪтъ, лроговорилъ онъ, — я этого ни за что не 
позволю... даже если Варя захочетъ. 

Сережа пошелъ къ ней. 

— Ты знаешь, сказалъ онъ, входя, — в4дь это ничего 
не значить: мы обвенчаемся на боминой, въ понед']^ль- 
никъ. 

Благодаря тому, что лакей Петра Павловича, нашедши 
своего барина повысившимся, сейчасъ-же, никому ни- 
чего не говоря, поЫхалъ на Серпевскую, Чавровымъ 
удалось скрыть причину смерти Петра и они распустили 
слухъ объ аневризм'Ь. Понятно, при этомъ помогъ док- 
торъ Раубгольдъ. 

— Ахъ, да! Въ сущности мы наследники, сообра- 
жала Анна Александровна уже на другой день. 

Быстро изгладилось впечатлЫше, произведенное на нее 
самоубШствомъ Петра. Не такъ было съ Сережей. На 
первой панихиде онъ упалъ въ обморокъ, какъ только 
пропали „со святыми упокой **. Его пришлось вынести 
въ другую комнату. 

— Знаешь, Варя, сказалъ онъ, когда пришелъ въ се- 
бя, — • вЫдь „со святыми упокой" гораздо красив'Ье чЫмъ 
„аАсЦо, Ье11а КароЦ". Гораздо красивее. Оттого-то мнЫ и 
стало дурно, только оттого... Мое здоровье въ превосход- 
номъ состояши... 
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Еще, въ теченш двухъ или трехъ ночей, тревожилъ его 
величественный мотивъ погребальной п^сни, мЪшалъ ему 
спать... И я умру, думалъ онъ. И надо мной такъ за- 
поготъ... Варя упадетъ безъ чувствъ... НЬтъ, это невы- 
носимая мысль... Я не могу оставаться одинъ, даже 
ночью... МеЬ необходимо жениться на Вар'Ь какъ можно 
скорМ. Теперь, мн-Ь все ясно: я несчастенъ, раздражи- 
теленъ, потому что занимаю неопред'Ьленное положенье 
въ семь'Ь. Для меня все чуждо и я самъ чужой для 
всЁхъ... Л, такъ сказать, душевно одинъ, не смотря на 
любовь Вари... ВЬща.л Д']^вушка1 Она теперь ничего для 
меня сд'Ьлать не можетъ, но когда мы решительно ни 
на одну минуту не будемъ разставаться, то со мной про- 
изойдетъ удивительная перемена... 

...Спокойствхе важн'Ье всего. Л это уже испыталъ па 
себ'Ь. Когда я покоенъ, то и мысли у меня все пр1ят- 
ныя... безъ сомненья... Ну, Петръ пов-Ьсился, потому что 
ему покоя не давали... это живой прим^ръ... то-есть, 
н']Ьтъ, я говорю глупость: мертвый прим'Ьръ... но онъ 
лучше живого именно потому, что онъ мертвый. На пер- 
вый взглядъ оно непонятно, но потомъ, когда вду- 
маешься, всякое зам'Ьшательство проходитъ. Спокойств1е 
важнее всего. Мы съ Варей обв']^нчаемся утромъ, а въ 
половин*]^ второго по']&демъ по железной дороге загра- 
ницу, на В']Ьну, Венец1Ю. Мы прхЬд^виъ туда къ ночи, 
на трет1й день, кажется, и сейчасъ-же пойдемъ гулять 
на площадь Санъ-Марко, при звукахъ оркестра, среди 
толпы. Я помню, когда я тамъ былъ, я страстно желалъ, 
чтобъ около меня находилась Варя. Теперь мое желанье 
исполнится. ПослЪ этого, нельзя сказать, чтобъ я былъ 
несчастливъ... 

Днемъ Сережа не отходилъ отъ Вари и чувство валъ 
себя совсЪмъ хорошо. Ни одна темная мысль не за- 
рождалась въ его мозгу. Варя, успокоившись на своемъ 
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р^^шеньи ни въ чеиъ не сознаться, тавъ привыкла къ 
Чаврову, что сала постоянно старалшсь удержать его 
около себя. 

— Я только одного боюсь, шутила она, — что я теб* 
надоЪмъ, еще не будучи твоей женой. 

Онъ см4ялся, отвечая: — Я себЬ просто не могу пред- 
ставить своей жизни безъ тебя. Ты, дорогая, моя жизнь. 

Варя сама была въ этомъ уверена. Одно время, она 
сильно безпокоилась за Сережу, думала, что у него нервы 
разстроены окончательно, но его неведенье, за послФд- 
ше дни, разсЪяло всЪ ея опасен1я. 

Чавровъ напомнилъ матери, что онъ не желаетъ бле- 
стящей свадьбы. 

— Еакъ можно скромнее, сказалъ онъ, — безъ вся- 
кихъ приглашешй, не показывайте насъ никому. Ни на 
мнЪ, ни на Вар^ не выступить никакихъ узоровъ во 
время брачной церемоши, а будемъ мы такими, какими 
они насъ ВИД&1И сотни разъ, ваши милые знакомые. 

Разговоръ о деньгахъ немного смутилъ княгиню. 

— Ты знаешь, заявила она, — наше денежное поло- 
женье далеко не блестящее... 

Она стала разсказывать, но Сережа, не дослушавъ, 
перебилъ ее: — Я вижу, что мы наполовину разорены по 
вашей вин-Ь. Упрекать я васъ не буду, но, извините меня, 
отниму у васъ возможность продоласать такимъ обра- 
зомъ. Вы теперь ипЬ дадите тысячъ двадцать или трид- 
цать, на первое время, я ихъ истрачу года въ два. Еъ 
тому времени мы продадимъ Ерушино... или н'Ьтъ, оно 
можетъ давать доходъ... По']^зжайте туда съ отцомъ... 
въ день нашей свадьбы, не откладывая. Поживите тамъ, 
посмотрите... 

— Да ни я, ни твой отецъ ничего не понимаемъ въ 
хозяйстве, попробовала отвертеться Анна Александровна. 

— Совершенно в']Ьрно, но вЪдь и пугало не можетъ 
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тронуть воробья, а воробей его боится... Воробьемъ 
будетъ приказчикъ... МнЪ это нужно. Во-первыхъ, вы 
тамъ меньше истратите денегъ. Во-вторыхъ, я, м'Ьсяца 
черезъ три, прх^хавъ туда, найду хоть призракъ по- 
рядка... 

— Отчего-же ты не по-Ьдешь туда теперь? 
, — Отчего? 

Сережа разсмЬялся: — Помилуйте! Я хочу веселиться, 
а вы можете для сына поскучать, особенно, если этого 
хочетъ вашъ сынъ: имМте въ виду, что я васъ-же 
спасу отъ разоренья. Л возьмусь за дЪло съ энерпей. 

АннЪ Александровне, посл^ немногихъ чвозражешй, 
пришлось согласиться. Понятно, она предпочла-бы не 
ездить въ деревню, но не съум^ла отпарировать кате- 
горическихъ требованШ Сережи. 

Варя, въ одинъ день, получила два письма. Первое 
отъ Нади, другое отъ Званцевой; Надежда Павловна 
писала, что очень несчастна съ мужемъ. Николай Ива- 
новичъ постоянно попрекалъ ее бедностью, поведень- 
емъ сестры, неловкимъ положеньемъ ея родителей... Онъ 
былъ сухъ, придирчивъ, какъ только дуракъ умЬетъ 
быть придйрчивымъ, и, невидимому, находилъ удоволь- 
ств1е въ томъ, что вид'Ьлъ Надю въ слезахъ. 

Они собирались вернуться черезъ мЪсяцъ въ Росс1Ю. 

— Слава Богу, сказала Варя, — наша семейная жизнь 
не будетъ похожа на эту. 

— Сама Надя дура виновата, пожалъ плечами Се- 
режа, — я говорилъ ей, что Шастиковъ сквеоный хлыщъ. 

Званцева, еще не зная о готовяпцейся свадьб'Ь Вари, 
снова просила свою подругу пр1ехать къ ней на л']Ьто, 
месяца на три. „Хоть на три года, хоть навсегда, мы 
вс^ такъ тебя любимъ". 

Варя скрыла это письмо отъ Чаврова. 

После отвечу, подумала она, напишу ей все... Н^тъ, 
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лучше всего, пошлю ей депешу изъ-за границы. Она 
удивится и будетъ очень рада за меня. 

ПослЪдше дни передъ свадьбой Варя провела въ му- 
чительномъ оживдеши. До последней минуты она боя- 
лась, что вдругъ явится препятств1е, внезапно затмится 
светлая картина счастья. 

ГЛАВА XIV. 
Желанный день. 

...А жена да боится своего муаса! 

Принимая поздравленья, выходя изъ церкви, садясь 
въ карету. Варя не переставала слышать эту фразу, 
громогласно сказанную тучнымъ Д1акономъ. Въ ея ушахъ 
раздавались эти слова, какъ угроза. Вся решимость 
Вари, создавшаяся на уверенности, что никто не узнаетъ 
о ней правду, была поколеблена. 

Но когда Варя увид'Ьла веселое, доброе лицо Се- 
режи, своего мужа, то страхъ ея понемногу прошелъ. 
НЪтъ же, я глупа, подумала она, и стала см'Ьяться 
вм^стЪ съ другими, отдалась вполне своему счастью^ 
безъ затаенной тяжелой мысли. Теперь хотелось ей 
какъ можно скор-Ьй быть наедине съ Сережей. Ей ме- 
шали тЬ пять или шесть человЪкъ постороннихъ, кото- 
рыми ограничивалось число приглашенныхъ на свадьбу. 

Одинъ изъ шаферовъ, чрезвычайно приличный юноша, 
съ профилемъ мериноса, не спускалъ съ нея глазъ, какъ 
будто пораженный внезапной любовью. Варя это заме- 
тила. Должно быть, я очень хороша, подумала она, и 
сразу перешла на мысль о томъ, какъ она и Сережа 
будутъ счастливы. Она находила его зам'Ьчательно кра- 
сивымъ. Чавровъ побл'ЬднЪлъ, за посл^дше два дня, по- 
худ^лъ, глаза его смотрели рЪзче и глубже. 
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— Ну, теперь ты княгиня, поздравляю, сказала Анна 
Александровна н поц-бловала Варю. 

Та не сразу поняла. 

— Княгиня? Ахъ, да! сообразила она и разсмЪялась, — 
я объ этомъ даже и не думала, а, въ самомъ дЪл%, я 
теперь княгиня Чаврова, такъ же какъ и вы. 

По прхЪздЪ домой, Сережа поб'Ьжалъ за Варей, въ 
ея комнату. 

— 01 Милая моя, какъ я счастливъ и какъ они мнЪ 
в(Л надоели! сказалъ онъ, обнимая молодую жену. 

— Мн-Ь даже не в-Ьрится, ответила она, — все это 
такъ скоро, непонятно совершилось... но я счастлива, 
счастлива до безум1я. 

— Переодевайся скорей, дорогая, мы опоздаемъ... 
Скорей, скорМ... Мн-Ь такъ хочется уехать отсюда съ 
тобой. 

Онъ иобЪжалъ торопить прислугу. Павелъ Петровичъ 
встр^тилъ его и остановилъ. 

— Послушай, сказалъ онъ сыну, — такой, знаешь, 
важный фактъ совершился въ твоей жизни... 

— Да, да, перебилъ Сережа, — извините меня, я то- 
роплюсь. 

Старикъ огорчился: — ^Я хотЪлъ дать тебЪ несколько 
совЪтовъ... 

— Право, не нужно. Наглядевшись на вашу жизнь 
съ шатан, я буду знать, какъ себя вести, не безпо- 
койтесь... 

Онъ покинулъ озадаченнаго отца и поб&калъ къ 
Анне Александровне. 

— Ну, сказалъ онъ, — и къ вашему отъезду все го- 
тово? Вы едете сегодня? Въ три часа? 

— Да, ответила княгиня, нахмурившись, — прихо- 
дится-же мне по твоему делать. 

шоръ. 20 
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— Да, приходится, разс^нно подтвердвлъ Сережа и 
снова пошелъ торопить Варю. 

— Скорей, Варичка, сказалъ онъ е& сквозь дверь,— 
сиотри, если мы оаоздаенъ, а разсержусь. 

Она ответила ей; веселынъ см^Ьхоиъ. 

Вплоть до санаго отъ^да, Чавровъ не иогъ оста- 
ватьсд ви на минуту спокойнынъ. Онъ перебЪгалъ изъ 
одной кониаты въ другую, закуривалъ папиросу за па- 
пиросой, бросая ихъ на ноль, выпилъ иного вина, еже- 
ивнутно шепталъ „какъ я счастливь", сгоралъ отъ не- 
терпенья, волновался, глядя на часы, и, въ пронежут- 
кахъ, усп'Ьлъ наговорить непр1ятностей шаферу — ме- 
риносу. 

— Да что вы мена пять разъ подрядъ поздравляете! 
сказалъ онъ ему, — я р)|шительно не понимаю, чего 
ванъ надо? Моей благодарноств? Ну, благодарю васъ, 
ио оставьте меня въ ноко%. Неужели вы воображаете, 
что вы инЪ теперь интересны? Н^ть, это просто воз- 
мутительно! 

Мериносъ растерянно шаркалъ. 

— Еакъ я счастливь! Кавъ я счастливь! шепталъ 
Сережа. — Я даже представить себЬ не йогу... неужели 
все это правда! То, о чемъ я уже пять л^гь тому на- 
аадъ мечталъ; то, о чемъ я не переставалъ думать въ 
течевш полугода — исполнится! Варя прелестная, доб- 
рая Варя, — моя жена... Череаъ н^шболько десатковъ 
минуть ны будемъ одни, мы отделаемся ото всЪхъ лю- 
дей, надоЪдающихъ намъ, ми будемъ вполне принад- 
лежать другъ другу... 

— Пора -Ьхать, сказалъ онъ. 

^ — Рано, занЪтида княгиня, — в^ а послала чело- 

V в'Ька взять билеты и сдать багажъ. ЦЪдый часъ вне- 

Ш реди. 

Щ — Ахъ1 Да я вахъ говорю, что пора Ъхать! нервно 

Г 



307 

вырвалось 7 Чаврова. — Пора-бы, кажется, избавить меня 
отъ вашихъ соображенШ. Варя, мы Ъдемъ. Я никого не 
прошу насъ провожать... 

— А мнЪ позволь, сказалъ Павелъ Петровичъ, — по- 
жалуйста. 

Сережа взглянулъ на отца и ему стало жалко его. 
Век его притЪсняютъ, оскорбляютъ, подумалъ онъ. 

— Хорошо, вы пойдете съ нами, только торопитесь, 
мн% некогда. 

Прощанье съ Анной Александровной не имЪло тро- 
гательнаго характера, не смотря на вс% ея усил1я про- 
слезиться, что отчасти ей удалось, потому что она была 
не въ духЪ: ей вовсе не хотелось Ъхать въ Крушине, 
а приходилось; все было уже приготовлено къ ихъ отъ- 
еду съ Павломъ Петровичемъ. 

— Пиши почаще, сказала она Вар%, — можетъ быть 
ты встретишь заграницей Надю... 

— Ну, не думаю, отв4тилъ за жену Сережа, — ни- 
кого мы видЬть не хотимъ, никого. Прощайте. До сви- 
данья. Месяца черезъ три мы нрх^демъ къ вамъ, въ Кру- 
шине. Надеюсь, вы хоть усадьбу въ порядокъ приведете* 

По дороге на вокзалъ, новобрачные были веселы и, 
точно сговорившись, старались быть какъ можно нЪжнМ 
съ Павломъ Петровичемъ. 

— Вы, папа, пожалуйста, не сердитесь па меня, ска- 
залъ Сережа, — вы, нослЪднхе дни, вид'Ьли меня нерв- 
нымъ, раздражительнымъ... Меня за это винить нельзя, 
вы понимаете; вы знаете, что я васъ люблю. 

— И я васъ люблю, сказала Варя. 

Старикъ разнежился: — Я знаю, я знаю, благодарю 

васъ. Вы хорош1я д^ти и, какъ нарочно, вы у^жаете... 

Что буду я теперь д4лать1 Вы подумайте, сколько мн4 

будетъ доставаться въ Крушине... В^дь ты знаешь свою 

мать, обратился онъ къ сыну. 

20* 
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— Полно, подно1 сталь ут4шать его Сережа, — мы 
скоро пр1%демъ, тогда все пойдетъ на ладъ, и, не без- 
покойтесь, а васъ возьму подъ свою защиту. 

Они заняли отдельное купэ. Старикъ, въ порыве при- 
знательности, захотЪлъ отблагодарить услужливостью и 
стадъ размещать сакъ-воджи и мелше пакеты. 

— Да, а деньги у васъ гд4?. спросилъ онъ. 
Вара засмеялась. 

— 7 меня, зашиты, показала она грудь. — Сережа 
непременно хотблъ, чтобъ он^ были при мн^... ужасно 
неудобно. 

— У Вари не вс4, сказалъ Сережа, — тысячи двЬ у 
меня въ бумажнике. 

Павелъ Петровичъ потоптался на пороге отделенхя. 

— Знаешь что, проговорилъ онъ, — ты-бы мнЬ далъ 
въ долгъ рублей двести или сто... 

Сереже стадо неловко. Онъ исполнилъ просьбу отца. 
Тотъ тоже сконфузился. Варя покраснела. 
Раздался второй звонокъ. 

— Прощайте, будьте здоровы, сказалъ старый князь, — 
желаю вамъ счастья. Впрочемъ, вы и такъ будете 
счастливы. 

Они крепко поцеловались. Павелъ Петровичъ вышелъ 
изъ вагона на платформу и подошелъ къ окну, отво- 
ренному Сережей. 

— А сегодня совсемъ весна, тепло, заметилъонъ, — 
только, вероятно, къ вечеру будетъ дождь. Я это знаю 
по ревматизму. Еаждый разъ, передъ дождемъ, у меня 
плечо болитъ... и сегодня, какъ нарочно, приходится 
уезжать въ Ерушино. 

Старику очень хотелось, чтобъ сынъ ему позволилъ 
еще день- пробыть въ Петербурге; онъ собирался объ 
этомъ попросить, но ему помешали третШ звонокъ и 
свистки оберъ-конд}'ктора. 
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— Прощайте! До свиданья! Прощайте! перекликну- 
лись Сережа и Павелъ Петровичъ. 

По^дъ медленно тронулся. Новобрачные, обнявшись, 
гляд^и въ открытое окно на проскальзывавш1я мимо 
нихъ стЪны вокзала. На Павла Петровича они даже не 
посмотрели, мгновенно забыли о немъ. 

— Наконецъ! Мы одни, сказалъ Сережа, когда по^здъ 
вышелъ изъ-подъ сводовъ, — мы одни! 

Онъ с^ъ рядомъ съ Варей: — Дай мнЪ РУку. Пони- 
маешь-ли ты наше счастье? Понимаешь-ли ты, что я 
твой мужъ... 

Варя вздрогнула. Снова зазвучала у нея въ ушахъ 
страшная фраза даакона: „А жена да боится своего мужа**... 

— Да, проговорила она съ трудомъ, — это такъ хорошо. 

— Н4тъ, продолжалъ Сережа, — теб4 не можетъ быть 
такъ-же хорошо, какъ мн& Я теб'Ь сейчасъ объясню, по- 
чему. Ты меня любишь, я знаю, больше всего на свЪтЪ, 
но ты, все-таки, должна сознавать, что я не многимъ 
лучше другихъ людей, которыхъ мы встречали. ТебЪ, 
лучше, ч^^мъ другому человеку, известно, какой я злой 
и вспыльчивый. Изъ-за меня страдала ты больше, чЪмъ 
изъ-за кого-либо... я олицетворяю для тебя счастье, но 
и сколько мученШ напоминаю я теб%! Я золъ, я золъ, 
какъ никто. Порой мнЪ доставляетъ несказанное на- 
слажденье помучить ближняго и, знаешь-ли, мн^ тогда 
кажется, что я ведикъ... да... Ну, однимъ словомъ, я 
не стою тебя и боюсь, что не буду въ состояши сд!к- 
лать тебя вполне счастливой. Я исполню все для этого, 
повЪрь. Я такъ тебя люблю! ВЪдь ты для меня все, 
все чистое, безупречное. Ты знаешь, кто меня окру- 
жалъ... тебя тоже... противные, безсердечные, бездушные 
люди. Въ какой семьЪ я росъ? Еак1е примеры видЪлъ? 
Мать даже не считала нужнымъ принимать всЬ необ- 
ходимыя предосторожности въ своихъ сношешяхъ еъ 
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этимъ подлецоиъ, Гутшталемъ... Ты удивляешься? Разв% 
ты не знала? Впрочемъ, ты такъ чиста душой... Ну 
видишь, вакъ могу я не боготворить тебя, мою кра- 
савицу, мою жену, единственное чистое, безгр^^шное су- 
щество, затерянное въ толп% развратниковъ и лгуновъ!.. 
Но ты все молчишь... Что съ тобой? 

Пока Сережа говорилъ. Варя чувствовала, что зна- 
комый страхъ снова наполняетъ ей сердце, все больше и 
больше. Онъ такъ доверяется иъЬ^ думала она, что-же 
съ нимъ будетъ, когда онъ узнаетъ... онъ непременно 
узнаетъ, иначе быть не можетъ... Мн^ страшно... Въ 
церкви сказали, что я должна его бояться. 

— Н4тъ, ничего, ответила она, — просто я слипхкомъ 
счастлива. 

Она дрожала, не см^я смотреть Чаврову въ глаза. 

— Неправда, сталъ безпокоиться Сережа,^— я вижу... 
Ты больна? 

— Н4тъ, н4тъ, почти простонала Варя, и, подошедши 
къ окну, приложила къ холодному стеклу пылающую 
щеку. Онъ узнаетъ... Его обмануть нельзя... Лучше 
прямо сказать, отрывочно думала она, задыхаясь отъ 
волненья. 

Чавровъ обнялъ ее. 

— Перестань, сказалъ онъ, — неужели ты меня бо- 
ишься? Разв% я теб% кажусь страшнымъ съ тЪхъ поръ, 
какъ я твой мужъ? Это было-бы смешно. В^^дь мы те- 
перь составляемъ одно цЪлое... даже въ церкви сказали 
что-то въ этомъ род%... Приди, сядь со мной рядомъ, 
успокойся, моя дорогая... Я хочу поболтать о нашемъ 
будущемъ. 

Она с^ла. Сережа сталъ строить планы будущаго 
счастья, говорилъ весело, долго, а Варя не слушала 
его, изредка отвечая наугадъ, чтобы скрыть свое сму- 
щенье. 
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По^дъ уже миновалъ одну станщю; Сережа все го- 
ворилъ, а Варя томилась, придавленная страхомъ. За- 
ч^мъ я ему раньше не сказала? думала она. Теперь у 
меня не будетъ ни одной минуты счастья. Я в4чно буду 
страдать. Лучше-бы я не вышла за него замужъ, оста- 
лась-бы навыки проклятой имъ, но, по крайней мЪрЪ, 
не считала-бы себя подлой. Неужели я полагала, что 
буду въ С0СТ0ЯН1И всю свою жизнь лгать, обманывать!.. 
Это выше моихъ силъ... Я когда нибудь скажу... Лучше 
теперь... ч^мъ скорМ, тЬмъ лучше... такъ, кажется, въ 
„Русалке" поютъ... нЪтъ, я скажу, непременно сейчасъ 
скэ«жу. 

Она хотела прервать болтовню Чаврова, но ей стало 
страшно. В^дь онъ способенъ меня убить, подумала она. 

— Гатчина! Гатчина! кричали кондуктора, бЪгая 
вдоль вагоновъ. 

— Хочешь прогуляться? спросил'^ Сережа. 

— НЬтъ, ответила Варя, — лучше посидимъ. 

— Хорошо, но въ ЛугЪ мы пообЪдаемъ. Мн% уже 
теперь Ъсть хочется. Посмотри, народу сколько, какая 
бЪготня! Вотъ одинъ господинъ уроннлъ бутербродъ, 
видишь? Что за смешная физ10Н0М1Я... Онъ поднялъ и 
Ъстъ... ахъ! Каналья, вотъ ужъ брезгливости мало, по- 
нять не могу... Ты не удивляйся тому, что я такъ много 
говорю. Это потому, что я до безум1я счастливъ. 

Раздались звонки. По^здъ двинулся въ путь. 
Н^тъ, такъ невозможно, решила Варя и подошла къ 
Сереже: 

— Послушай, я должна тебЪ сказать... слушай меня... 
я тебя умоляю. 

Чавровъ испугался: — Что съ тобой? Что хочешь ты 
жеЬ сказать? Я давно зам^тилъ, въ тебЪ что-то не 
ладно... Да говори-же!.. Или ты хочешь мнЪ сказать, 
что не любишь меня? 
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Онъ схватилсл за рт^ку двери, въ страшноиъ, вне- 
запномъ во^гаен^и. 

— Н^^тъ, а тебя люблю больше всего на свЪтЪ... 
Сережа вздохнулъ. 

— Какъ ты меня испугала! проговоридъ онъ, улы- 
баясь, — въ чемъ-же д4ло? 

— Ничего, ничего, быстро ответила Варя, — мнЬ это 
только такъ... пустяки... показалось... 

Чавровъ нахмурился. 

— Н^тъ, теперь я вижу, что ты врешь, сказалъ 
онъ, — ты что-то скрываешь отъ меня... 

Все пропало! подумала Варя, безсознательно вгляды- 
ваясь въ слегка зелепЪющШ лЬсолъ, видный на гори- 
зонте. Теперь онъ самъ угадаетъ, если я не скажу. 

— Говори! настаивалъ Сережа, взволнованный. Онъ 
ничего не угадывалъ, но предчувствовалъ несчастье. 

Варя напрягла всю силу своей души. 

— Я предъ тобой виновата, проговорила она дро- 
жащимъ голосомъ, — я вовсе не такъ чиста, какъ ты 
думаешь... 

Сильный толчекъ поезда уронилъ ее. Она упала на 
кол']Ьни. 

— Что? вскрикнулъ Чавровъ. — Встань! Говори, не 
томи меня. 

Онъ схватидъ ее за руку и поднялъ. 

— Я не могу лгать дольше, съ трудомъ произнесла 
Варя, — я обманула тебя, изменила тебЪ. 

Чавровъ провелъ рукой по лбу. Судорога сводила ему 
лицо. 

— Я не понимаю, сказалъ онъ тихо, — когда-же это 
было? 

— Зимой... ты былъ заграницей, прошептала Варя, 
и, снова отвернувшись, взглянула въ окно. 7 будки 
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мелькнуло лицо сторожа, красное, молодое, глупое лицо. 
ВарЪ стало еще больней!.. 

Сережа хотЪлъ что-то сказать, но только махнулъ 
рукой и опустился безъ силъ на бархатную скамейку. 

— Кто-же? спросилъ онъ, почти безсознательно. 

— Александръ Яковлевичъ, шепотомъ отв^^тила Варя 
и закрыла лицо руками. 

— А! простоналъ Чавровъ и не двинулся, раздавлен- 
ный неожиданностью горя, — а1 

Варя удивилась. Что-же онъ меня не бьетъ? поду- 
мала она и, взглянувъ на Сережу, чуть не вскрикнула. 

Онъ сидЪлъ, поджавъ одну ногу подъ себя, и, улы- 
баясь, закуривалъ папиросу. 

— Однако, сказалъ онъ, — этотъ Гутпггаль къ намъ 
словно въ гаремъ ходилъ... Это ужасно смешно, не- 
правда-ли? 

Онъ засмеялся пронзительнымъ хохотомъ, вздрагивая 
всЪмъ тЪломъ и качая головой. Варя затряслась. Его 
глаза, казалось, пронизывали ее до самаго сердца и, 
вм^тЪ съ тЪмъ, въ яихъ было что-то веселое, шут- 
ливо-дразнящее, какъ у человека, собирающагося вы- 
дать смешную тайну. 

— Но Гутпггаль подлецъ, продолжалъ Сережа съ 
остатками сжЬхг. въ голосе, — онъ подлецъ. НЪтъ, вы 
войдите въ мое положеше. Любилъ я одну девушку 
всей душой, такъ, какъ наврядъ-ли кто любить умЪетъ. 
Это была святая девушка... по крайней мЪр'Ь, я такъ 
думалъ. Вы видите, я дйлаю оговорку. Это доказываетъ, 
что я все понимаю. Я ее любилъ, считалъ ангеломъ и 
вдругъ я читаю въ газетахъ, понимаете, въ газетахъ, 
что эта святая девушка была любовницей Гутшталя, а 
Гутпггаль скоморохъ, который составилъ 006*]^ карьеру 
тЪмъ, что прекрасно пЬлъ одну прелестную пЪснь: „а<1<110, 
Ъе11а Nаро1^": 
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Вара упажа ва шоАюц рндая, понявъ, что Сережа 
внезапно еошелъ съ ужа. 

— Гутнтиь, ораторствовалъ Чавронъ, — сеп'евЬрав 
1Ш Ьотте, сееЬ оп опшГЬнв. Во всяжонъ сжуча^ это не 
тажаа вещь, о которой стонхо-бн писать въ таэегахЪу 
хотя-бн по разсчету. Дйю въ тонъ, что у меня есть 
враги, то есть, не у женя, а у того челов^Ька, у лобив- 
шаго девушку. Я совралъ, дхя бяагозвучЬи, югда сва- 
загь, что это я... 

Сердце Вари разрвваяось на части. Горе, ее постиг- 
шее, бнжо слапкоиъ внезапно и велико, чтобь она ногла 
понять его сразу, но она сознавала, что все счаспе ея 
поторяно по ея-же вин{(. 

— Сережа, вернемся въ Петорбургъ, сказала она 
сквозь слези. 

— Въ Петорбургъ? Странно. Ахъ, да! Это очень хо- 
рошо! 

Чавровъ опять расхохотался: — Я прекрасно попинаю 
твою и^кжь. Ты тоже влюблена въ Гутшталя, хочешь, 
чтобь онъ проп^ъ тебб .айШо, ЪеПа Каро!!'. Штъ, я 
помешаю ему, севидьскому подлецу, можешь на меня 
положиться! Хорошо, Ъдемъ въ Петорбургъ, но топерь 
по&дъ идетъ къ полюсу, намъ это не выгодно. Мн сой- 
деиъ на станщи и вернемся съ обратннмъ по^домъ. 
Я вЪдь все понимаю! Хитрость великое д^о... такъ 
сказалъ одинъ велший индюкъ... 

Онъ, улыбаясь, всталъ и придвинулъ къ себЪ ручной 
багажъ. 

— Я все вннесу, сказалъ онъ,* — а друпя мои вещи 
пусть идутъ заграницу, отъ нихъ романсами пахнетъ; 
мои сундуки, наверно, берутъ верхнее (1о, хоть мадаиъ 
Фрошъ на нихъ и замахивалась хлыстомъ. 

— Сережа, опомнись! умоляла Варя, — развЪ ты мепя 
не узнаешь? 
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— Тебя? Я тебя узнаю, но изъ хитрости притворяюсь 
что не знаю. Съ этимъ шутить нельзя. 

ПоЪздъ стадъ катиться медленнМ и остановился, по- 
равнявшись съ Сиверской станщей. 

— Сходить? спросидъ Чавровъ. 

— Да, ответила Варя, вся въ слезахъ. 

— Только вотъ, что, сказалъ Сережа, — когда мы сой- 
демъ, держи меня все время за руку, а то я буду ру- 
ками махать, а если я буду махать руками, то прхЪдутъ 
изъ Сената и возьмутъ меня. Ты знаешь, это делается 
очень просто. 

Онъ взялъ сакъ-вояжъ въ одну руку, плэдъ— въ дру- 
гую и вышелъ изъ вагона. Варя пошла за нимъ, теряя 
сознанье отъ горя. 

— Не будь такой кислой, шепнулъ ей Сережа, — смотри: 
я хромаю, чтобъ не обращали на меня вниман1я. 

Онъ понесъ вещи въ залъ перваго класса. На по- 
роге онъ обернулся и сказалъ ВарЪ громко, точно хо- 
тЪлъ, чтобъ его слова дошли до вс^хъ, стоявшихъ на 
платформе: — Пойди, возьми два билета до Петербурга, 
перваго класса; я самъ не могу, у меня нога болитъ. 
Варя послушно пошла къ касс%, стараясь закрыть за- 
плаканное лицо густой вуалью. Чавровъ положилъ вещи 
въ уголъ и пошелъ гулять по платформе, посвистывая. 

— Скоро будетъ по4здъ въ Петербургъ? спросилъ онъ 
жандарма. 

— Въ 4 ч. 12 минутъ. 

— А1 Превосходно. Очень вамъ благодаренъ. 

— Билетовъ еще не выдаютъ, но я сказала, чтобъ 
взяли, робко проговорила Варя, вернувшись. 

— А1 Преинтересно. Что-жъ, я согласенъ. Я только 
не могу понять, съ какой стати ты ко мн'Ь привязалась. 
Если ты телеграфистка, то сиди у аппарата... Впрочемъ, 
мн% все равно... Даже довольно странно слышать! У 
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меня глупое обыкновенье относиться къ самому се№ 
критически. Бром^ того, я додженъ быть радъ, что тв 
со мной. Я могу поделиться впечатд^шями, какъ на 
площади Санъ-Марко. Посмотри, все начинаетъ зеленеть. 
Сн^гъ совс^мъ стаялъ, такъ-же, какъ таяли дамы, слыша 
„адШо, ЪеПа КароЦ*. Ты знаешь Варю? Не знаешь? Не 
нада Не надо, тебЪ говорить. Я только хот111ъ указать 
тебЪ на то, что я нашелъ способъ жестоко извести Гут- 
шталя. Бедный человЪкъ! Я такъ сделаю, что онъ умреть 
съ голода... но, довольно! Не надо быть одностороннимъ, 
даже тогда, когда смотришь на вещи съ птичьяго по- 
лета... 

Онъ говорилъ спо1;ойнымъ, салонно-разговорннмъ го- 
лосомъ, степенно шагая по платформе Варя шла ри- 
домъ съ нимъ, убитая, проклиная себя. .Пр1Фхать вь 
Петербургъ, сейчасъ доктора*, твердила она мысленно, 
.а потомъ мнЪ умереть*... 

Она сравнивала то, что чувствовала два часа тому 
назадъ, съ т^^ъ, что теперь происходило въ ея грудм, 
и рыданья снова стали рвать ей горло. Она отверну- 
лась, чтобь Чавровъ не увид&гь, но онъ и не смотр^лъ 
на нее, продолжая ораторствовать. 

— Понятно, говорилъ онъ, — внутренность индюковъ 
вещь очень заманчивая и могущая имЪть, по смыслу, 
посл1дств1я, но, уверяю тебя, есть вещи, о которнхъ 
я неохотно говорю. Я предпочитаю молчать. ВсЪ велиюе 
люди молчали и действовали; это самая суть дЪла. Та- 
кимъ образомъ, когда отъ Гутшталя останется одннъ 
голый скелегь, я буду им^ть право говорить, что я за- 
служилъ довольно почетную известность, не уступающую 
известности Александра Македонскаго, который только 
темъ н быль хорошъ, что ломалъ венсие стулья. 

Сережа не переставалъ говорить вплоть до прибнт1я 
поезда н довелъ Варю до того, что она даже не стра- 
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дала, не мучилась, только автоматично следила за нимъ, 
не слушая, мысленно повторяя: „пр1Ъхать въ Петер- 
бурга, позвать доктора". 

Еъ счастью, для нихъ нашлось незанятое отд^ленхе. 

Когда по']Ьздъ тронулся. Варя перекрестилась. Она все 
время, на станц1и, боялась, что кто нибудь заметить 
состоян1е Сережи. 

— Ты молишься? спросилъ Чавровъ, — это хорошо. Я 
ув^кренъ, ты честная девушка. Молись за меня. 

Онъ засмеялся. Варя быстро заткнула уши. Его см^хъ 
невЪроятнымъ образомъ терзалъ ей сердце. 

— Видишь-ли, что я придумалъ, заговорилъ Сере- 
жа, — это такая вещь, къ которой нужно относиться 
серьезно, потому что ее изобрЪлъ русск1й челов^къ. 7 
насъ, вообще, мало цЪнятъ русскихъ, а я — русскШ, и, 
поэтому, мнЪ это обидно, весьма естественно. Вотъ. 
Я придумалъ. Гутшталя надо извести. Онъ подлецъ. 
Онъ живетъ тЪмъ, что поетъ „а<1(110, Ъе11а Nаро1^''. Я 
тоже буду п4ть „аййю, Ье11а Nаро1^", всегда п4ть, ц4- 
лый день, днемъ и ночью, буду п^ть до т^хъ поръ, пока 
отъ него ничего не останется. Ты знаешь, что всякш 
мотивъ можно выпить. Друпе вьютъ изъ мотивовъ ве- 
ревки, а я хочу этотъ мотивъ выпить; тогда ничего Гут- 
шталю не останется и онъ умретъ или сойдетъ съ ума, 
какъ жЬ дураки, которымъ не съ чего сходить. На пер- 
вый взглядъ оно не ясно, но всякое дЪло дается съ тру- 
домъ, вотъ почему велика заслуга Колумба... Слушайте-же, 
я начинаю... 

Онъ запЪлъ: 

А^Шо, Ъе11а НароИ, 
А^^о, ад^о... 
Ьа 1иа воауе 1та8ше 
СЫ та! 8согс1аг ро1га1 
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Тавъ продолжалось до самаго Петербурга. Сережа пЪлъ 
все время, отдыхая только на станщяхъ. 

— Я в^дь не локомотивъ, объяснялъ онъ ВарЬ, — а 
просто РУССК1Й изобретатель. 

У Вари больше не было слезъ, но страдание ея было 
невыносимо, увеличивалось съ каждымъ словомъ неумол- 
кавшаго Сережи. Она больше не думала о себЪ, но от- 
дала-бы полжизни за то, чтобъ встретился какой ни- 
будь знакомый челов^къ, который-бы помогъ ей, на- 
училъ, что делать съ Сережей. Еакъ нарочно, никого 
изъ родныхъ не было въ Петербурге. Варя знала, что 
князь и княгиня уехали въ три часа въ Москву, а было 
ровно шесть часовъ вечера, когда по^здъ, опоздавши, 
въ^халъ подъ нав^съ вокзала. 

Надо ехать въ гостинницу, решила Варя, и подошла 
къ Чаврову: 

— Мы нрхехали. Выйдемъ... 

— Прхехали? Оригинально съ твоей стороны, мило- 
видная телеграфистка. Я, оказывается, крепко тебе по- 
нравился, коль ты не можешь отстать отъ меня. Ну, 
пойдемъ, веди, куда знаешь... 

Они вышли и пошли за толпой. Сережа ни за что 
не хотелъ отдать вещи носильщику. 

— Куда ты меня повезешь? спросилъ онъ жену, 
смеясь. 

— Въ гостинницу, ответила Варя. 

— Гм... хорошо... согласенъ... 
Они подошли къ извозчику. 

— Въ какую нибудь гостинницу, въ хорошую, ска- 
зала Варя, — только поскорей, пожалуйста. 

— Въ гостинницу Хранщи... штоль? 

— Да, да, все равно. 

Они поехали. Сережа не переставалъ болтать. Варя, 
обнявъ его одной рукой, молчала, равнодушная къ круп- 
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ному дождю, чувствуя себя совершенно одурявшей, не- 
способноЁ думать. 

— Смешная истор1я1 удивлялся Чавровъ. — Вообще, 
я всегда дюбилъ похожденья, но это ужь совсЪмъ ори- 
гинально. 

— Пожалуйста, скорее комнату, двЪ комнаты, ска- 
зада Варя швейцару, — я прх^хала съ больнымъ. 

Сережа дернулъ ее за рукавъ. 

— Ты умница, шепнулъ онъ, — ты не забыла, что у 
меня будто-бы нога болитъ, ты умница. 

Имъ показали дв% комнаты во второмъ этаж^. 

— Хорошо, согласилась Варя, — хорошо. 

Она впустила Сережу, потомъ вернулась къ лакею и 
быстро сказала ему: — Пошлите скорей за докторомъ, 
мой мужъ боленъ... Вотъ вамъ денегъ... только поскорМ. 

— А^сИо, Ъе11а НароИ! 
Ас1й10, а^Шо... 

П^лъ Сережа, развалившись въ креслЪ и глядя на- 
смешливо на Варю. 

Она опустилась на диванъ, почти безъ чувствъ, съ 
невыносимой болью въ груди. 

— А я-то говорила, что мы будемъ счастливы! вдругъ 
громко вскрикнула она и заплакала. 

Сережа засмеялся. 

— Ишь ты! Какая нужная! сказалъ онъ и снова за- 

П&[Ъ. 

Над^въ мрачный костюмъ ученаго Фауста, нац^пивъ 
себе длинную сЬдую бороду, Александръ Яковлевичъ 
полюбовался на себя въ зеркале и остался вполне до- 
воленъ собой. 

Я непременно буду им^ть усп^хъ, рЪшилъ онъ, про- 
хаживаясь по уборной, но понемногу поднялось въ 
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немъ чувство мучительнаго томлен1д, и ему стало страш- 
но. До него доходилъ урывками голосъ режисера, рас- 
поряжавшагося на сцен%; онъ слышалъ топотъ хори- 
стовъ и статистовъ и, отворивъ дверь, увид^клъ таин- 
ственный полумракъ слабо освЪщенныхъ кулисъ, между 
которыми толпились люди въ различныхъ костюмахъ, 
ожидающ1е, такъ-же какъ и онъ, начала оперы и вол- 
нующхесд, наверно. • 

— Ну, что? РобЬете? подошелъ къ нему Мефисто- 
фель. 

— Н4тъ, совсЪмъ не робЪю... 

Едгда заиграли увертюру, Гутшталь уже сид^лъ одинъ 
на сценЪ, въ монументальномъ кресле, съ книгой въ 
рукахъ, среди ретортъ и фолхантовъ. 

Сейчасъ поднимутъ заиав^съ! подумалъ онъ и сдЪ- 
лалъ надъ собой страшное усил1е, чтобъ не бояться. 

— См4шно, прошепталъ онъ, — я эту парт1Ю такъ хо- 
рошо знаю... 

ЗанавЪсъ взвился. Гутшталь увид^лъ громадную 
красную залу Большаго театра и она показалась ему 
гигантской пастью, заз'Ьвавшей на него, угрожающей 
тысячью головъ публики, точно безчисленннми рядами 
зубовъ. 

Тутъ и моя Луганцева сидитъ, подумалъ теноръ и 
зап&гь: 

Штъ, напрасно мой уиъ ответа жадно просить. 

Съ первой-же ноты онъ услышалъ, что поетъ хорошо, 
свободно, и вполне успокоился, сознавая, что долженъ 
нравиться. Черезъ несколько тактовъ, онъ всталъ и 
продолжалъ п^^ть, ходя вдоль рампы съ красивыми же- 
стами. Вдругъ среди публики послышался легкШ шумъ, 
точно громк1Й шепотъ... Теноръ сдЪлалъ еще несколько 
шаговъ и увидЪлъ, что въ первыхъ рядахъ смеются. 
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Особенно какой-то лысый старичокъ, съ гаденькой фи* 
810ном1ей, смеялся, корча отвислыя губы... 

Гутшталъ смутился... что это? подумалъ онъ. Въ это 
время, за сценой раздался хоръ поселянъ. Теноръ, стоя 
у окна, какъ будто прислушиваясь, съ опущенной го- 
ловой, окинулъ взглядомъ свой костюмъ, думая найдтн 
на немъ причину сдержаннаго, но неумолкавшаго см']^ха 
публики. Къ ужасу своему, онъ зам']^тилъ, что на немъ, 
сбоку, разорванъ коричневый халатъ, а изъ-подъ него 
виднеется светлый костюмъ обновленнаго Фауста. Гут- 
шталь вспомнилъ, что, когда онъ всталъ съ кресла, 
халатъ зацЪпилъ за ручку... 

Злость его охватила; онъ быстро повернулся, чтобъ 
скрыть прореху отъ сидящихъ въ театр*]^ и сталъ спи- 
ной къ окну, за которымъ раздавалось пЪнье, ч^мъ 
только увеличилъ веселость публики. 

Сердце Александра Яковлевича сжалось. Онъ сму- 
тился окончательно и, когда ему снова пришла очередь 
пЪть, прозЪвалъ два такта, растерялся, и до самаго 
конца дЪйств1я пЪлъ отвратительно, съ трудомъ, безъ 
жестовъ, точно скованный. 

— Что съ вами? шепнулъ ему Мефистофель между 
двумя репликами, — Це отворачивайтесь отъ меня. 

Въ антракте, капельмейстеръ пришелъ въ уборную 
тенора. 

— Я не понимаю, чт5 съ вами, сказалъ онъ, — ^вы на 
репетиц1яхъ пЪли прекрасно. 

Гутшталь махнулъ рукой. , Его душили слезы. Онъ не 
могъ говорить. Все его т^ло, казалось ему, было напол- 
нено ненавистью къ публике и къ креслу разорвавшему 
костюмъ. 

Началось второе дМствхе. Александръ Яковлевичъ 
немного успокоился, но когда вышелъ на сцену съ фра- 
зой: „что случилось?^ опять растерялся, при мысли, 
ТЕНОРЪ. ' 21 
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ЧТО, можетъ быть, публика снова начнетъ сн^^яться. Вс% 
его привычные красивые жесты исчезли; онъ не ногъ 
найдти ни одного. Руки его точно прилЬпились къ ту- 
ловищу. Онъ понимадъ, что ему слЬдуетъ сделать уси- 
л1е надъ собой, но не быль въ состояши это исполнить. 

При входЪ Маргариты, теноръ съ мученическимъ ви- 
домъ пропЪлъ: „Позвольте предложить ** и т. д. 

Предстояло еще самое страшное: каватина третьяго 

ДМСТВ1Я. 

Гутпггаль нервно прохаживался по сцен^, среди толпы 
машинистовъ, устанавливавшихъ кулисы. Онъ далъ-бы 
многое за то, чтобъ представлен1е было прервано пожа- 
ромъ или ч']^мъ нибудь другимъ въ этомъ родЪ. 

— Все пропало, сказалъ онъ подошедшему къ нему 
Валентину, — я провалился, и чувствую, что провалюсь. 

— Полноте, вы напрасно трусите... 

— Штъ... Публика уже составила себ4 обо мнЬ дур- 
ное мнЪте, ничего не поделаешь. 

Обычный апломбъ совершенно покинулъ Александра 
Яковлевича. Когда, передъ домомъ Маргариты, ему 
пришлось запеть знаменитую каватину, онъ началъ 
слишкомъ громко: 

Прив^тъ теб'б, 1ф1ютъ священный! 

Онъ самъ испугался своего голоса. Это былъ крикъ, 
а не п^нье. Гутшталь продолжалъ съ какимъ-то отча- 
яньемъ, стараясь не гляд']^ть на капельмейстера, и, до- 
шедши до самой высокой ноты, до верхняго до, такъ 
рЪзко и смешно сфальшивилъ, что по всей публике про- 
неслось громкое фырканье. 

Теноръ кое-какъ проп'Ьлъ до конца, дрожащимъ го- 
лосомъ, машинально, стоя, какъ тумба, передъ будкой 
суфлера. Въ райкЪ какой-то пьяный дуракъ захлопалъ 
и мгновенно вся зала наполнилась самымъ рЪшитель- 
нымъ шиканьемъ. 
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Т^мъ не мен'Ье, Гутшталю пришлось дотянуть до 
конца оперы. Правда, онъ почти не п'&лъ, пропускалъ 
большую часть репликъ, слонялся по сценЪ съ убитымъ 
видомъ, испортилъ весь дуэтъ съ Маргаритой, уронилъ 
свою шпагу во время дуэли съ Валентиномъ, чуть самъ 
не упалъ, и корчился отъ злости, слыша какъ публика 
сопровождала единодушными аплодисментами чуть-ли 
не каждую фразу Мефистофеля. 

Какъ только кончилось пятое дМствхе, Гутшталь 
бросился въ уборную, быстро переоделся, и, скрываясь 
ото вс']^хъ, выб']^жалъ изъ театра, забывъ смыть грими- 
ровку съ лица. 

— Извозчикъ, въ гостинницу Франщя! простоналъ 
онъ, и по^халъ, согнувшись подъ нроливнымъ до^демъ, 
нравственно убитый, чуть не плача. 

Неудачный дебютъ занялъ словно только одно мгно- 
веше въ его жизни, но это мгновеше совсЪмъ его раз- 
било. 

: — Все пропало! шенталъ онъ. — Больше нечего и ду- 
мать о дебютЬ въ Петербурге... а голосъ у меня есть, 
есть, лучше, ч-Ьмъ у вс4хъ другихъ... Теперь... одна 
только свадьба можетъ выручить... надо жениться и 
сейчасъ-же уехать... Подлецы! Идшты!.. Все пропало... 
жениться... уехать... 

ПрШхавъ въ гостинницу, онъ быстро проскользнулъ 
мимо швейцаровъ. Ему казалось, что они уже все знаютъ 
и см^тся въ душЪ надъ нимъ. 

Онъ поб']^жалъ на верхъ, къ своей комнате, и столк- 
нулся въ корридорЪ лицомъ къ лицу съ Варей... 

— Вы! вскрикнули они оба, она со страшной нена- 
вистью въ голосе, а онъ сконфуженный, съ лицомъ 
обезображенпымъ отъ размытой дождемъ гримировки. 

Гутшталь прижался къ ст']^нЪ, желая юркнуть мимо 
Вари, но она схватила его за рукавъ. 
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— Вы знаете, отчего я зд^сь? проговорила она со 
злостью, — я сегодня вышла эамужъ за Сережу, и мой 
мужъ сошелъ съ ума, по вашей вин^. Сейчасъ были 
доЕтора. Его завтра отиравдтъ въ лечебницу... О! 

Варя подняла руку, точно хотЬла его ударить. 

— Пустите, плаЕсиво свазалъ Александръ Яковле- 
вичъ, вырвался отъ нея и быстро пошелъ дальше, не 
оглядываясь. 

Варя злобно пожала плечами и пошла вннзъ къ швей- 
цару, приказала послать депешу. Она телеграфировала 
Званцевой, что прхЪдетъ къ ней черезъ три дня. 

Отошедши отъ Вари, Гутшталь тотчасъ-же забылъ о 
ней. РазвЪ ему было не все равно, сошелъ-ли съ ума 
Сережа или н^тъ. Онъ быстро дошелъ до своей ком- 
наты и, вошедши, увид^ъ Луганцеву, торопливо запи- 
хивающую как1я-то вещи въ сакъ-вояжъ. 

— А! Здравствуйте! Молодецъ! встретила она тенора 
громкимъ, насм^шливымъ голосомъ. — Вы-бы хоть по- 
совестились ннЪ на глаза показываться, посл*]^ сего- 
дняшняго... 

Онъ остановился на пороге, пораженный. 

— Говорили, небось, что усп4хъ будете имЪть, а 
оказались такимъ дуракомъ, что другого такого дурака 
н4тъ. 

— Тише, тише, простоналъ онъ, — что ты кричишь! 
Соседи услышатъ... 

— Во-первыхъ, я вамъ не яты", понимаете! Не смейте 
мн% говорить ты! Я на васъ и смотреть не хочу. Я за 
васъ въ театре краснела. В^къ не забуду такого стыда! 
Вы теперь обо мнЪ и думать не смМте... И тише я 
быть не хочу... Пусть сосЬди слышатъ, что вы за ка- 
налья. Врать-то мастеръ, да, мастеръ... Думалъ, обману 
да женюсь па ней, прикарманю ея деньги, а я то, дура, 
такъ и поварила! 
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Гутшталь упалъ на постель, въ пальто, въ шляпЪ, 
безъ словъ. 

Луганцева продолжала кричать: — Я ни минуты здЪсь 
дольше не останусь. Я свои чемоданы отправила. Теперь 
прощайте, не дай вамъ Богъ со мной встречаться... Шутъ 
балаганный! 

Она подняла савъ-вояжъ сильной рукой и вышла, 
хлопнувъ дверью... Въ корридорЪ раздались ея шаги, 
тяжелые, мужсвхе... 

Теноръ лежалъ на постели, совершенно безсильный, 
сбитый съ толка. 

— Все, все пропало! шепталъ онъ, — даже это... 

На дворЪ лилъ дождь, безостановочно стучась въ тем- 
ный окна. Рядомъ, въ соседней комнате, слышался раз- 
говоръ: 

— И съ чего это ваше бабье кричитъ! говорилъ муж- 
ской хриплый голосъ. 

— Да перестань! отвЬтилъ женскШ, молодой, — на- 
доЪлъ... а дождь все идетъ? 

— Идетъ... 

— Ахъ! Господи! Вчера былъ дождь, сегодня дождь 
и завтра будетъ дождь, вЪчно дождь... 

8 января 1885 года 
С.-Петербургъ. 
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